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编 者前言 

“三联 .哈 佛燕京 学术系 列”是 由哈佛 大学哈 佛一燕 京学社 

与北 京三联 书店共 同筹办 并主编 的国际 中文学 术论文 系列。 

“三联 •哈佛 燕京学 术系列 ”的基 本精神 将体现 人文性 、学术 
性 、时代 性和问 题性。 它提 倡学术 研究与 人文关 怀相结 合的学 

风。 

创办 “三联 •哈 佛燕 京学术 系列” 的宗旨 是:站 在国际 人文学 
和人 文思潮 发展的 最前沿 ，发表 、刊 登展现 当今世 界人文 学研究 

的最新 的重要 成果， 荟集海 内外的 专家学 者对人 类面对 的各种 

重大 问题的 思考, 促进中 文世界 与国际 学术界 的交流 论辩。 

“三联 .哈 怫燕京 学术系 列”致 力于提 升当代 人文学 的问题 
性, 促进各 大文化 传统的 对话; 反思现 代性及 其核心 价值; 关怀 

文化 传统的 创造性 转化; 迫踪 对当 今人类 主流思 潮的批 评与回 

应; 推动文 化中国 的思想 精粹与 其他文 明的健 康互动 ，争 取中国 

学术 在国际 学界的 更大空 间和更 强的影 响力。 

“三联 ■哈佛 燕京学 术系列 ”期待 专家学 者们的 关心、 批评和 
指教。 
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公共 理性观 念再探 

约翰 •罗 尔斯 著 U 
时 和兴译 

导  言 

按照我 的理解 '公共 理性的 观念属 于秩序 良奸之 宪政民 

主社会 的一种 构想。 这 种理性 的形式 与内容 —— 其为公 民所理 

解的 方式及 其对于 公民之 间政治 关系的 阐释如 何——是 民主观 

念自身 的组成 部分。 之所 以如此 ，其原 因在于 ，民 主的一 个基本 

形 态就是 合理多 元主义 (reasonable  pluralism  > 的现实 - '个 

由 各种 合 理而 全整的 （reasonable  comprehensive) 宗 教论说 、哲 

学论说 和道德 论说相 互冲突 构成的 复合体 ^ 是自 由制 度文化 

的规 范结果 在民主 社会里 ，公 民们意 识到， 以 那些难 以调和 

的全 整论说 为基础 ，他 in 是 不可能 达成一 致的， 甚 至连相 互理解 

都无法 实现。 有 鉴于此 ，当基 本的政 治问题 处于成 败攸关 之时, 

公民需 要考虑 的是, 他们会 理智地 给出一 个又一 个什么 样的理 

由。 因此 ，我 主张用 一种在 政治上 能够合 理地指 称公民 为公民 

的观念 ，置 换公 共理性 当中有 关真理 或公义 （tnuh  or  right} 的 

全 整论说 （comprehensive  doctrine) [4l0 
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公共 理性观 念的梭 心在于 ，除 非某种 论说达 到了与 公共理 

性及 民主政 体的基 础不相 匹配的 程度， 无 论其是 宗教性 的或非 

宗 教性的 ，对于 任何一 种全整 论说， 既不进 行批判 也不加 攻击。 

这里 的基本 要求是 ，合 理论说 (a  reasonable  doctrine) 接 受宪政 

民主 政权及 其相伴 的合法 性法律 观念。 尽 管在每 个民主 社会中 

产生 影响并 起积极 作用的 具体论 说会有 所不同 ——就像 在西方 

社会的 欧洲和 美国、 以色列 和印度 各有所 异那样 一 但 找到一 

种 适合的 有关公 共理性 的观念 ，却 是各个 民主社 会所共 同面临 

的 关怀。 

§1 .公 共理性 的观念 

1 .公 共理性 观念具 体位于 最深的 基本* 德 与政治 价值层 

面 ，这些 价值用 以决定 宪政民 主制政 府与其 公民之 间的关 系，并 

决定 公民与 公民之 间相互 关系。 简言之 ，公 共理 性观念 关怀怎 

样理 解政治 关系的 问题。 那些 反对宪 政民主 及其互 惠准则 

(criterion  of  reciprocity) 的人 t5\ 当 然也会 反对这 种公共 理性观 

念。 对于他 们而言 ，政 治关 系可能 就是朋 友或者 敌人之 间的关 

系 ，即 那些属 于持定 宗教社 区或世 俗社区 的人与 那些不 属于这 

些社 区的人 之间的 关系; 或者 ，政治 关系可 能是一 种为全 部真理 

(the  whole  truth) 去 赢得整 个世界 的严酷 斗争。 政 治自由 主义 

与这 种思路 无涉。 热衷 于囊括 全部政 治真理 的观念 ，同 应该属 

于民主 公民资 格的公 共理性 观念是 格格不 入的。 

公 共理性 的观念 有一个 确定的 结构， 而倘使 其一个 或多个 

层面被 忽视, 譬如在 运用于 特定文 化背景 时可能 出现的 情况, 它 

看起来 就会有 悖情理 公 共理性 观念共 包括五 个层面 ： （1>它 
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所适 用的基 本政治 问题; （2) 它 所适用 的人员 （政 府官员 及公共 

机关的 候选人 ）；（3>  由那些 关于正 义的一 组合理 政治概 念所賦 

予的 内容； （4) 这些概 念在讨 论制定 强制性 规范过 程中的 应用， 

此处 的强制 性规范 是特指 关于民 主社会 国民的 合法性 法律形 

式; 以及 (5) 公 民克制 （citizens’  checking)， 其原 则来自 于公民 
们关 于满足 互惠准 则的各 种正义 概念。 

此外 ，这种 理性之 所以是 公共的 ，还表 现为以 下三种 方式： 

作为自 由与平 等公民 的理性 ，它 是有关 公共的 理性; 其主 題关怀 

是有关 基本政 治正义 问题的 公共善 ，这些 公共善 的问题 分作两 

类， 即宪政 根本要 旨 （constitutional  essentials) 和 正义基 本问题 

(matters  of  basic  justice )(7) :而其 本质与 内容的 公共性 则由公 

共推理 (public  reasoning) 表 现出来 ，这种 推理过 程是通 过一组 

有 关政 治正义 的合理 性概念 （ reasonable  conceptions) 进 行理智 

地思 考去满 足互惠 标准。 

特别 需要清 楚的是 、公 共理性 观念并 不适用 于所有 根本问 

题的政 治讨论 ，而 只适用 于讨论 那些我 称之为 公共政 治论域 

(public  political  forum) 的问题 这一 论域可 以分为 三个部 

分:法 官在做 决定时 所使用 的话语 这 里法官 尤指最 

高 法院的 法官; 政府 官员 的话语 ，这 里的官 员尤指 主要行 政长官 

和立 法者; 最后是 公共机 关的候 选人及 其竞选 管理者 的话语 ，这 

里尤指 他们在 对公众 演讲时 、在政 竟舞台 上和在 政治声 明中所 

使用 的话语 w。 正像 我后面 将要说 明的， 公共理 性观念 并非以 

同 一种方 式适用 于三种 不同的 情况以 及此外 的其他 情景当 

中_。 所以， 我们需 要作出 这三个 部分的 区分。 在讨论 我称之 

力广 义公共 政治文 化（ public  political  culture  ) 概念 的过程 

中(1”， 我们将 会看到 ，公共 理性观 念在适 用于法 官时比 用在其 
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他 地方更 加严格 ，但 是关于 这种理 性的公 共理由 （public 

iustification ) 之 规定性 却是相 同的。 

区别于 这三个 部分公 共政治 论域的 是我称 之为背 景文化 

(background  culture) 的部分 此乃市 民社会 文化。 当然 ，在 

民 主制中 ，这种 文化不 受任何 一种核 心观念 或原则 的指导 ，不管 

是政治 性的还 是宗教 性的。 民主社 会文化 中存在 众多的 机构和 

多祥化 的社会 团体， 这些组 织与组 织的内 部生活 都在法 律框架 

内活动 ，以 此来保 证人所 共知的 思想自 由和言 论自由 、以 及结社 

自由权 利[]3)。 公共 理性观 念不适 用于带 有许多 非公共 理性形 

式 的背景 文化， 也不适 用于任 何种类 的传媒 有 时看来 ，那 

些反对 公共理 性观念 的人们 确实有 意坚持 在背景 文化中 进行开 

诚布公 地讨论 [15\ 政治自 由主义 完全同 意这种 看法。 

最后 ，从 上述关 于公共 理性的 五个层 面出发 来看， 与 公共理 

性观念 相区别 的是公 共理性 的理想 （ ideal  ) 0 每 当法官 、立法 

者 、行 政长官 、以及 其他政 府官员 、还 有那 些作为 公共职 位候选 

人 的人出 于公共 理性的 动机并 按照公 共理性 去行动 的时候 ，当 

他 们向其 他公民 解释他 们用以 支持根 本性政 治立场 （political 

positions) 的理由 （reasons) 的 时候， 而且这 种解释 又是在 他们以 

为最合 理的有 关正义 的政治 概念意 义上作 出来的 情况下 ，公共 

理性的 理想就 成为可 以实现 并能够 达成的 理想。 按照这 样的方 

式 ，法官 、立 法者、 政府官 员及其 他拥有 公共职 位者等 ，他 们都履 

行 f 自己的 职责。 我 将这种 职责称 作是他 们对于 一个又 一个其 

他公民 的公民 性责任 (duty  of  civility)  "  _ 。 因此， 法官 、立 法者 

和行 政长官 是否从 公共理 性的动 机出发 并按照 公共理 性去行 

动 ，这可 以从他 们日常 的言行 中不断 地表现 出来。 

然而 ，公 共理性 的理想 怎样通 过那些 并非政 府官员 的公民 
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实现 的呢？ 在代议 民主制 政府中 ，公 民投票 选举代 议人员 —— 

行 政长官 、立法 者等等 —— 而不 对具体 法律进 行投票 (除 去在州 

或 地方政 府层次 上公民 可能直 接投票 就一些 问題进 行公决 

〔referenda〕， 而这些 问题又 极少带 有根本 性)。 我 们对这 一问题 

作如 下回答 :公民 们要理 想地认 力他们 自己鱿 仿佛是 立法者 ，并 

且他 们要问 自己， 什么样 的法律 Utatmes) 是他们 认为能 够获得 

通 过的最 合理的 法律， 这些法 律义由 什么 样的能 够满足 互惠标 

准 的理由 来支持 这样 ， 公民 们视 自己为 理想的 立法者 、并 

拒 绝接受 那些践 踏公共 理性的 政府官 员和公 共职位 候选人 ，当 

这 种性情 趋于稳 定和普 及之后 ，它 就成为 民主的 政治和 社会根 

濂之一 ，而且 对于持 续强化 和保持 活力的 民主政 治是至 关重要 

的狀。 因而, 公民们 通过他 们所能 够做到 的去保 证政府 官员信 

守诺言 ，以此 来履行 自己的 公民性 责任并 对公共 理性观 念提供 

支持。 就像其 他的政 治权利 和政治 责任， 这种公 民性责 任也是 

— 种内在 的道德 责任。 我要 强调指 出的是 ，公民 性责任 不是一 

种法律 责任， 因为 如若那 样的话 它就和 言论自 由难以 相容。 

2 .现在 我将话 题转向 我所标 明的公 共理性 的第三 、第 四和 

第五个 层面。 公共理 性观念 缘起于 宪政民 主制当 中民主 公民资 

格的 概念。 这 种公民 资格所 包含的 裉本玟 治关系 有两个 突出特 

征 :第一 ，它是 公民们 在基本 社会结 构当中 的关系 ，即一 种我们 

与生俱 来且须 臾难分 （enter  only  by  birth  and  exit  only  by 

death) 的社会 结构当 中的关 系_  ; 第二 ，它 是自由 和平等 公民们 

之间的 关系/ 而自由 平等的 公民是 怍为集 合体实 旃根本 政治权 

力的。 紧接着 ，这 两个 基本特 征就引 出如下 的问题 :当宪 政根本 

要旨和 正义的 基本问 题处于 紧要关 头之际 ，怎样 是使相 关的公 

民忠实 亍他们 的宪政 民主政 权结构 、并遵 守在此 宪政结 构下所 
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通过 的法律 法规。 合 理多元 主义实 际更加 尖锐地 提出了 这一问 

题 ，其 原因就 在于公 民们之 间由宗 教性和 非宗教 性的全 整论说 

所引起 的分歧 可能是 无法调 和的。 那么， 那些共 同分享 裉本政 

治权 力的公 民们, 按照什 么样的 信念和 原则去 实施这 种权力 ，才 

能够使 得各自 都合理 地向每 个人标 明他或 她政治 决定的 正当性 

呢？ 

我们 对这一 问题的 回答是 ，公 民要成 为具有 理智的 

(reasonable) 公 民是在 以下情 景中发 生的： 他们互 相视对 方为世 

代社 会合作 体制中 的自由 与平 等公民 ，愿 意按照 他们认 为是最 

合理的 (reasonable) 政治正 义概念 彼此提 供平等 的合作 条件; 而 

且， 假 设其他 公民也 愿意接 受那些 条件, 即 便是在 特殊情 况下损 

失自身 的利益 ，他 们也 同意根 据那些 条件去 行动。 互惠 准则要 

求做到 ，当 提出 此类条 件作为 平等合 作的最 合理条 件之时 ，那些 

提出此 类条件 的人们 至少还 必须考 虑到这 对于那 些接受 此类条 

件的人 们来说 也是合 理的， 考虑到 接受此 类条件 的人们 是自由 

与 平等的 公民， 而不是 被支配 或被操 纵的、 或者处 于一种 受压迫 

的 较低政 治或社 会地位 的人们 m]。 当然， 在涉及 他们认 为最合 

理的政 治正义 概念时 ，公民 会产生 分歧。 但是 ，他 们毕竟 会在合 

理 的诸方 面达成 一致, 即便可 能是勉 强为之 U 

于是 ，基于 宪政根 本要旨 和正义 的基本 问题, 当所有 称职的 

政府 官员都 从公共 理性出 发并按 照公共 理性去 行动， 当 所有理 

智 的公民 （ reasonable  citizens) 理想 地把自 己想像 为遵从 公共理 

性的立 法者, 表达多 数人意 见的合 法的律 令法规 就成为 合法性 

法律。 可能并 非每个 人都认 为这种 法律是 最合理 、或 最适 当的， 

但从 政治上 (或道 德上) 讲, 这种法 律约束 着作为 公民的 每一个 

他或她 ，而且 每个人 都以此 方式接 受这种 法律。 每 个人都 认为, 
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所有公 民都至 少已经 合理地 发表了 言论并 进行了 投票， 因而所 

有 公民都 已经遵 从了公 共理性 ，都 承兑了 他们的 公民性 责任。 

因此 ，在互 惠准则 基础上 的政治 合法性 现念表 明:只 有当我 

们 笃信为 自己政 治行动 一 我们 指陈政 府官员 一 所提 供的理 

由 （reasons) 是充足 的时候 ，而 且我 们也合 理地认 为其他 公民能 

眵 同样合 理地接 受这些 理由， 我们 对于政 治权力 的行使 才是正 

当的。 这种标 准适用 于两个 层次： 一个是 宪法结 构本身 ，另 一个 

是 依照此 宪法结 构所制 定的特 定法律 法规。 为合 理起见 ，政治 

概念必 须证明 ， 惟有宪 法能够 充分满 足这一 原则。 

要进 一步弄 清楚公 共理性 中所表 达的互 惠准则 的地位 ，我 

们应 该说明 ,互 惠准 则的作 用是要 明确将 宪政民 主政权 中政治 

关系 的本质 规定为 一种公 民友谊 关系。 当 政府官 员们在 其公共 

推理 (public  reasoning) 过程中 按照互 惠准则 行事， 而其 他公民 

又都支 持这一 准则， 那么它 就可以 塑造他 们的基 本制度 形式。 

比方说 一 我举 一个简 单例子 —— 如果我 们主张 否认一 些公民 

的宗 教自由 ，我们 就必须 给出相 应理由 UeascmsK 给出 的理由 

不仅要 使被剥 夺宗教 自由的 公民能 够理解 一 就像塞 尔维特 

(Servetus) 能 够理解 为什么 加尔文 （Calvin) 想要冒 险烧死 

他〃〃 一 而且, 我们 还能够 合理地 认为， 他们 作为平 等与自 

由 的公民 也能够 合理地 接受。 一旦 基本自 由道到 否决， 互惠准 

则 也就自 然受到 践踏。 如果 既要满 足互惠 准则， 又想证 明诸如 

像否 认某些 人之宗 教自由 、蓄奴 、在 选举权 方面强 加财产 资格或 

者 剥夺妇 女选举 权等做 法的正 当性, 哪有 这样可 以使二 者兼得 

的理由 （ reasons ) 呢？ 

在有些 人看来 ，根本 政治问 题应该 由他们 认为是 最好的 、根 

据他 们自己 关于完 全真理 (whole  truth) 的观念 一 包括 他们宗 
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教的 或世俗 的全整 沿说 ( comprehensive  doctrine) - 得 出来的 

理由 （r ⑸ sons) 去决定 ，而不 是通过 那些可 能由自 由与平 等公民 

共享 的理由 （reasons) 来判 断。 由 于公共 理性观 念具体 表明最 

深层次 的基本 政治价 值， 而 a 由于 它确切 说明如 何理解 政治关 

系 ，所以 ，具 有上 述看法 的人当 然会反 对公共 理性的 观念。 在政 

治自 由主义 看来, 这种关 于玟治 领域完 全真理 的主张 ，是 与民主 

公民 资格以 及合法 性法律 的观念 格格不 入的。 

3 .滥 觞于 古希腊 发展到 当今的 民主有 着悠久 的历史 ，而 

且， 人们的 民主观 念也色 彩纷呈 _。 我 这里仅 仅关注 秩序良 

好的宪 政民主 —— 我在 一开始 就使用 的术语 —— 也可以 理解为 

协 商民主 (deliberative  democracy )0 关 于协商 民主的 特定观 

念就 是协商 自身所 包含的 观念。 当公 民进行 协商的 时候， 他们 

就 公共政 治问题 (public  political  questions) 交换 看法， 并就 

他们关 于公共 政治问 题观点 的论据 (supporting  reasons) 进行 

辩论。 他们假 定通过 与其他 公民的 讨论， 他们自 己的政 治见解 

(political  opinions) 可能 会得到 修正； 因而， 这 些见解 不是他 

们既存 个人利 益或非 政治利 益的一 种简单 固定的 结果。 正是在 

这一 点上， 公共理 性是至 关重要 的。 其原 因在于 ， 公共 理性规 
定着 协商民 主中公 民推理 的本质 持征， 即 公民关 于宪政 根本要 

旨 和正义 基本问 题推理 的本质 特征。 我在 此不可 能完整 讨论协 

商 民主的 本质， 然而， 我可 以说明 一些显 示公共 理性广 泛地位 

和作 用的关 键点。 

协 商民主 包括三 个基本 要素。 一个是 公共理 性观念 尽 

管 说并非 所有这 些观念 都是相 同的。 第二 个要素 是宪政 民主制 

度的一 种架构 ，这种 架构具 体规定 关于协 商性立 法实体 的设定 

(setting)o 协商 民主的 第三个 要素是 公民们 自身 所一直 具有的 
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知识 和愿望 ，即 普遍能 够使自 己的政 治行泠 按照公 共理性 行#， 

并以此 实现自 己的政 治理想 (politicM  ideal)。 这 些要素 直接涉 

及选举 中的公 共財政 、涉及 为根本 公共政 策冋题 的有序 而严肃 

讨论 提供公 共机会 （public  occasions )o 认定公 共协商 （ public 

deliberation) 是 一种基 本的民 主架构 ，并使 之不受 金钱过 程的影 

响 ，它就 一定能 够实现 否则 ，政 治就会 受到那 些团体 

(corporate) 利益 或其他 组织化 利益的 支配。 这些 利益主 体通过 

向竞选 活动提 供大量 捐助， 即便不 能阻止 、也 会扭 曲公共 讨论和 

公共 协商。 

协商 民主还 认定， 没有对 于所有 公民在 宪政民 主制政 府的各 

个基 本层面 进行教 育普及 ，没 有关于 紧要问 题的公 众知情 (public 

informed), 不可能 真正作 出关键 性的政 治决定 与社会 决定。 即便 

假定 远见卓 识的政 治领袖 希望带 来显著 的变化 与改革 f 他 们也无 

法去 说服那 些受信 息误导 并带有 大懦主 义色彩 的公众 

(misinfonned  and  cynical  public ) 去接受 并眼随 他们。 譬如 , 针 对 

人们所 声称的 即将来 临的社 会保障 危机， 不 少人提 出了关 于应该 

如何去 做的合 理化建 议（ sensible  proposals ) : 减缓救 济水平 

(benefits  levels) 的增长 、逐步 提升退 休年龄 、限 制那 些只能 使生命 

延长 几星期 或数天 的昂贵 的老年 晚期医 疗保险 (termmal  medical 

carO、 以 及最后 方案即 现在就 开始增 加税收 而非等 到今后 面对猛 

增 的局面 然而 ，就现 在情况 而言， 那些追 随“伟 大政治 游戏” 

的人 们知道 ，这些 合理化 建议没 有一个 将会被 接受。 同样 意味深 

长的是 支持国 际组织 (诸 如联 合国） 的 重要性 、对外 援助的 正当开 

支、 以及关 注国内 外的人 权问题 c 在 不断地 追逐金 钱以仅 仅满足 

竞 选財政 需求的 情况下 ，政治 体系根 本不可 能发挥 其功能 。政治 

体系 的协商 权力就 这样陷 入瘫痪 状态。 
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§2 .公 共理性 的内涵 

1. 公民致 力于公 共理性 的情况 是这样 的：当 他或她 在自己 

真诚地 认为关 于正义 的最合 理政治 概念框 架中进 行协商 对话, 

他或她 就承诺 了公共 理性。 而对 于其他 自由与 平等的 公民而 

言 ，这 神政治 概念所 表达的 政治价 值也是 可以合 理地预 期他们 

能眵理 智地接 受的。 我们每 一个人 都必须 遵守一 定的原 则和方 

针 ，并 以这种 方式满 足上述 标准。 我曾 经提出 ，认 定那些 政治原 

则和 指导方 针的一 种方式 就是要 表明, 在我于 〈政治 自由主 义> 

中所 指称的 那种原 初状态 （the  original  position) 下⑽， 人们会 
同意接 受那些 原则和 方针。 当然 ，其 他人也 会认为 ，有其 他更合 

理的认 定这些 原则的 方式。 

因此 ，公 共理性 的内涵 是由一 组有关 正义的 政治概 念所赋 

予的 、而 不是通 过某种 单一政 治概念 获得。 由于 存在着 多种自 

由主 义及相 关观点 ，因而 t 公共 理性的 形式也 就多种 多样， 并且 

每种 样式的 公共理 性都通 过一组 合理的 政治概 念加以 明确规 

定。 无论 “作为 公平的 正义” 有多少 长处， 它都只 能是多 种公共 

理 性形式 当中的 一种。 这些 公共理 性形式 的限制 性特征 是互惠 

准则。 当此类 准则应 用于自 由与平 等的公 民之间 关系时 ，公民 

自己 会视之 为既合 理又有 理性。 合 理的政 治概念 包括三 个主要 

特征： 

第一 ，一 系列特 定的基 本权利 、自由 和机会 （这 些就是 

人们 所熟知 的那些 源自宪 政的东 西）； 

第二 ，对 关于这 些扠利 、自 甴和机 会方面 特别优 先杈的 
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一种分 配方案 (assignment), 尤 其是涉 及普遍 的善与 至善 

价 值方面 的杈利 说明； 以及 

第三 ，各种 确保所 有公民 有充分 通达的 手段去 有效行 

使他们 自由权 利的搢 施％1。 

上面所 说的每 一种自 由 主义都 赞成下 述基本 观念: 公民概 

念 由自由 与平等 的人们 所组成 ，社 会是一 个在相 当长时 间上的 

公 平合作 体系。 然而 ，就是 这些基 本观念 ，却 可以 通过多 种不同 

方 式进行 解释， 于是 就有了 正义原 则的不 同表达 公式, 有 了公共 

理性 的不同 内涵。 即 便各种 政治概 念要具 体说明 相同的 政治原 

则 和价值 ，伹 因其在 对这些 原则和 价值的 排序或 权衡方 式上的 

分殊 ，这 些政治 概念也 会有所 不同。 我 还认为 ，自 由主义 包含实 

质性正 义原则 (substantive  principles  of  justice), 因而其 所涵盖 

的远 不止程 序正义 (procedural  justice )0 这 些自由 主义 需要具 

体规 定平等 公民的 宗教自 由与 审美表 达自由 ，也 需要具 体规定 

涉 及平等 机会井 确保充 分通达 手段的 实质性 公平观 念等等 ^ 。 

而且 ，政 治自由 主义不 是一种 也不是 最后一 种公共 理性的 

固定 形式。 如 果它试 图将关 于正义 的某种 偏好性 政治概 念固定 

化为公 共理性 的惟一 形式， 那将 是一种 不明智 的做法 (27)。 例 

如， 政治自 由主义 同样承 认哈贝 马斯关 于合法 性的话 语概念 

(Habermas’s  discourse  conception  of  legitimacy) (它有 时可以 

说是激 进民主 而非自 ，由 民主） 也尊重 天主教 将公共 巷与一 

致性 (common  good  and  solidarity) 作为 一 种表达 政治价 值的术 

语 的做法 故即 便在一 定时段 上只有 相对少 数概念 居于支 

配 地位， 甚至其 中有一 种概念 显然居 于特殊 的中心 地位, 在许可 

的范 围之内 > 公共 理性也 照样是 由几种 形式组 成的。 此外 ，公共 



理性 的形式 也在随 着时间 的变化 而发生 变化。 随着时 间的推 

移 ，旧 有的形 式可能 就不再 用作表 达公共 理性。 这种变 化是很 

重 要的。 否则 ，不同 社群的 各种权 利或随 社会变 迁而兴 起的各 

种利 益就可 能受到 压制， 并 难以获 得表达 他们自 己政治 声音的 

权利 ⑽。 
2 .我 们必 须将公 共理性 同人们 有时提 及的世 俗理性 和世俗 

价 值的概 念区别 开来。 世俗 理性和 世俗价 值不同 于公共 理性的 

概念。 我把 世俗理 性界定 为非宗 教性全 整论说 意义上 的推理 

( reasoning )o 这些 论说和 价值对 于公共 理性而 言显得 过于宽 

泛。 然而 ，无 论政治 价值对 于我们 的理智 （reason) 和常识 性思 

考怎样 适用， 它 毕竟还 不是® 德论说 [3|]。 道德论 说与宗 教及作 

为第 一哲学 的形而 上学处 于同一 层次。 相反 ，尽 管自由 的政治 

原 则和政 治价值 本质上 属干道 德价值 ，但 它们是 通过关 于正义 

的 政治概 念具体 说明的 ，并隶 属于政 治概念 类别。 这些 政治概 

念 具有三 个基本 特征： 

第一 ，它 们的原 则适 用于基 本的政 治与社 会制度 （社会 

基 本结构 

第二 ，它们 可以在 任何种 类的全 整论说 中独立 地得以 

表达 （尽 管它们 也当然 可以通 过这些 论说合 理的重 叠共识 

获得支 持）； 以及 

第三 ，它们 能够从 隐含干 宪政攻 扠的公 共政治 文化之 

中推导 出来。 诸 如像有 关公民 作为自 由与平 等的人 民的概 I 

念 、以 及社会 作为一 个公平 合作的 体系的 概念等 。 
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这样 一组政 治概念 必须足 满足 上述条 件的有 关正义 的概念 。承 

诺 (U>  engage  in) 公 共理性 就是当 就根本 政治问 题进行 辩论的 

时候， 要诉求 于这些 政治概 念的其 中之一 —— 包 括其理 想和原 

则、 标准和 价值。 假如我 们最终 能够提 供完善 的公共 理性， 以支 

持我们 全整论 说所可 以支持 的原则 和政策 ，那么 ，承 诺公 共理性 

的要求 在任何 时间都 仍能够 让我们 把自己 宗教性 或非宗 教性的 

全整 论说引 入政治 讨论。 我 称这种 要求为 必要限 定条件 （t 心 

Proviso  ), 并在 下文 对其详 加讨论 ％。 

于是 I 公共 理性推 导过程 的一个 重要特 征是， 它全然 展开于 

有关正 义的政 治概念 之中。 这方面 的例子 包括美 国宪法 序言中 

所 提及的 价值: 更加完 美的和 睦相处 、正义 、国内 安宁、 共同防 

卫 、普 通福祉 、以及 我们自 己和子 孙后代 的自由 权利。 在 这些价 

值之下 ，还 包括其 他一些 从属性 价值。 在 正义价 值之下 我们还 

有 平等的 基本自 由权利 、机 会均等 、关于 岁入和 税賦的 分配理 

想 ，等 等诸如 此类。 

关 于公共 理性的 政治价 值和其 他方面 价值的 区 别在于 ，它 

们是 在政治 制度中 实现的 ，并 且是政 治制度 所特有 的东西 。我 

们这样 说也并 不意味 着其他 社会形 式中不 会具备 类似的 价值。 

关于有 效性与 效率的 价值就 可能是 在基本 社会政 治结构 中的共 

同价 值:既 是团队 与俱乐 部等社 会组织 的特征 ，也 是政治 制度结 

构的 特征。 但是 、 一种 价值要 作为完 整的政 治价值 >  这只 有在它 

所 代表的 那种社 会形式 (social  form) 本身 是政治 性的时 候才能 

成立 :亦即 是说， 当社 会形式 在其基 本结构 部分实 现了政 治化、 

并且当 这种社 会形式 的政治 与社会 制度是 政治性 的时候 才会如 

此。 继而 出现的 问题是 ，许 多政治 概念都 属于非 自由的 政治概 

念, 这包括 那些像 贵族制 与合作 寡头制 、以 及像独 裁与专 制之类 
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的 概念。 所有这 些概念 都是政 治概念 然而, 我们所 关怀的 

只是那 些对于 宪政民 主制政 权来说 是合理 的政治 概念。 并且， 

正 像我在 前面段 落中所 讲明的 ，这 其中的 理想和 原则是 通过合 

理 的自由 政治概 念所表 达的。 

3 .公共 理性的 另一个 基本特 征是， 其 政治概 念应该 都是完 

整的 概念。 这 意味着 ，除 去要探 寻的意 义之外 ，每 一个概 贪都应 
该表达 相应的 原则、 标准和 理想。 只 有如此 ，由这 些政治 概念所 

具体 说明的 价值才 能获得 恰当的 徘序。 否则 ，如 果那些 价值以 

另 外的方 式组成 ，那就 会导致 另外一 种结果 ，即对 于涉及 宪政恨 

本要旨 和正义 基本要 件的所 有问题 或近乎 所有的 问题， 那些价 

值都要 单独给 出一种 合理的 回答。 在此， 我们讨 论的价 值排序 

(ordering  of  values) 是指在 政治概 念自身 内部按 照其结 构与特 

征 所作出 的安排 ，而 根本不 是指它 们如何 发生于 公民的 全整论 

说 之中。 不能 把政治 价值排 序看成 是各种 价值之 间彼此 分离并 

彼 此独立 、或与 任何特 定的情 形都不 相千的 事情。 政治 价值不 

是由全 整论说 幕后操 纵的玩 偶％。 假如 公共理 性把政 治价值 

的排 序视为 合理的 ，这 种排序 就不受 那些全 整学说 的歪曲 。由 

于制度 结构是 开放式 可观察 的结构 、并 且政 治排列 （political 

ordering) 中的 错误和 差距会 被曝光 ，所以 ，公共 理性确 实可以 

认定政 治价值 的某神 排序是 否合理 (或 不合 理)。 因此, 我们可 

以坚信 ，政 治价 值的排 列不为 那些个 别合理 的全整 论说所 扭曲。 

(我 要强 调指出 ，判定 扭曲的 惟一标 准是政 治价值 排列自 身的不 

合 理。） 

政治 概念完 整性的 重要意 义在于 这样的 事实： 鉴于 根本政 

治 问題的 讨论可 以于其 中展开 的要求 ，如 果一种 政治概 念不是 

完整 的概念 ，它就 不算是 一种充 分的理 论构想 ％。 从全 整论说 



中导出 、或 部分地 由此导 出一种 或几种 政治原 则与政 治价值 ， 并 

想从中 导出这 些原则 或价值 所支持 的特定 制度， 这是我 们在公 

共理 性之中 无法做 到的。 反之 ，我 们所需 要做的 首先是 从完整 

政治概 念出发 去详细 解释它 的原则 和理想 ，并使 用这些 原则和 

理想所 提供的 主题。 否则 ，公 共理性 所能容 纳的主 S 就 太过于 

权宜和 支离破 碎了。 

4 .现在 ，我 提出 有关政 治原则 和政治 价值的 几个例 子来说 

明公 共理性 更具体 的内涵 ，尤其 是说明 公共理 性的几 种方式 ，于 

其中互 惠准则 既可以 使用， 也常常 会遛到 践踏。 

(a> 第一 个例子 要说明 的是自 主 性价值 （the  value  of 

autonomy)。 自 主性有 两种形 式：一 种形式 是政治 自主性 

(political  autonomy ) * 即公 民在法 律上的 独立性 和有保 障的尊 

严 、以 及他们 平等地 分享对 于政治 权力的 实施; 另一 种形 式是纯 

粹的道 德自律 、以 此为 特征的 特定生 活方式 、以及 对我们 最深层 

目的与 理想进 行批判 性审视 的反思 方式, 就傢密 尔关于 人的个 

性理想 (idea〗  of 彳 ndividuality) 的思考 一 样 无 论我们 是否将 

自 主性作 为一种 纯粹的 道德价 值看待 ，假 如考虑 到合理 多元主 

义 (reasonable  pluralism)， 他都无 法满足 互惠的 约定。 醬如 ，那 

些坚 信宗教 论说的 公民就 可能拒 绝这种 做法。 所以 ，道 德自律 

(moral  autonomyO 不是一 种政治 价值, 而 政治自 主性则 无疑属 

于政 治价值 之列。 

(b) 第二 个例子 考虑人 们所熟 知的同 情并援 助苦难 者的行 

善问题 (Good  Samaritan), 难道行 善的价 值只是 宗教或 哲学价 

值 ，而 同完整 的政治 价值无 涉吗？ 如果我 们要提 出方案 或制定 

计划去 引介福 音善事 ( Gospel  stay > ，而当 我们是 在广义 公共政 

治文化 许可的 范围内 做这件 事情的 时候， 公共理 性就要 求我们 
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从完善 的政治 价值意 义上去 证明我 们方案 的合理 性[37]0 

(C) 第三 个例子 考虑关 于收入 公平分 配讨论 中对于 奖惩原 

则 的诉求 （app 时 Is  to  d 找 人们惯 于认为 ，理 想的分 配应该 

是根据 奖惩原 则所做 的分配 3 那么 ，他们 心目中 的奖惩 究竟是 

什么意 思呢？ 他们所 说的奖 惩是杏 意味着 各类机 关的人 员应该 

具 备必要 的资格 —— 如法 官必须 能够胜 住审判 活动那 样呢？ 而 

且 ，奖 惩是否 也意味 着所有 人都有 公平的 机会去 胜任他 们自己 

所喜 欢的职 位的？ 这确属 一个政 治价值 问题。 但是 ，按 照道德 

褒贬 (moral  desert) 所进行 的分配 却并非 如此。 道德褒 贬意味 

着去 考虑涉 及所有 事物品 格的道 德价值 （moral  worth  of 

character)， 这自 然也将 全整学 说涵盖 于内。 就政 治与社 会目的 

而言 ，这样 的分配 是不具 有可行 性的。 

(d) 最后, 我们考 虑在家 庭与人 类生活 中涉及 到国家 利益问 

题的 例子。 应 该怎样 正确地 具体说 明在这 个问题 上所援 用的政 

治价 值呢？ 传统的 解释是 非常宽 泛的。 但是 >  在民 主政体 当中， 

政 府合法 性的权 益在于 ，公 法和公 共政策 应该以 指导方 式支持 

并 规范一 定时段 内需要 用来进 行政治 社会再 生产的 制度。 这些 

制度 包括作 为具有 培养和 教育孩 子功能 的制度 性安排 即家庭 

(以 一种合 理形式 存在的 家庭） ，也 包括普 遍意义 上的公 共卫生 

机构。 由于 政治社 会被认 为是持 久存在 的现象 》 而且正 式这种 

存在时 代保持 着它自 身及其 制度和 文化， 所以， 对 其指导 性的支 

持与 规范是 基于政 治原则 和政治 价值之 上的。 鉴 于政府 权益如 

此 的特点 ，除 非是在 某种程 度上影 响到一 定时段 社会的 有序再 

生产， 政府与 特殊家 庭生活 形式或 性别关 系形式 之间似 乎没有 

利 害关系 可言。 因此 ，如果 在家庭 方面政 府的合 法性权 益主要 

关注于 像赞成 一夫一 妻制、 或反对 同性恋 婚姻等 问题, 那 么这将 
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留下宗 教论说 或全整 性道德 论说的 烙印。 相 应地说 ，政 府的这 

种 权益就 会显得 非常不 正当。 当然， 也许存 在其他 的政治 价值。 

按 照这种 价值， 在某种 特殊情 况下， 例如当 一夫一 妻制对 于妇女 

平等是 必要的 、或者 说同性 恋婚姻 对于抚 养和教 育孩子 具有严 

重破坏 作用， 政府对 一夫一 妻制或 同性恋 婚姻的 关怀也 许说得 
过去^ 

5 .上 面给 出的四 个例子 说明了  (公共 理性) 与 我在上 文中称 

之 为世俗 理性之 间的显 著区别 ^ 。 人们 常常表 达的一 种观点 

是， 虽然 在民主 社会里 宗教理 性和教 派信条 （ sectarian 

doctrines) 不应该 援用作 为证明 立法正 当性的 理由， 但合 理的世 

俗 论说的 观点也 许可以 但 什么是 世俗论 点呢？ 有 些人认 

为, 任何反 思性与 批判性 、为公 众所明 了的与 理性的 （publicly 

intelligible  and  rational) 主张 都是一 种世俗 的论点 i 而且， 他们 

就各种 诸如此 类的论 点展开 讨论， 为的是 说明同 性恋关 系是如 

何 不正当 或堕落 当然, 这些观 点有些 可能是 反思性 或理性 

的世 俗观点 （按 照如此 界说) a 虽然 如此， 但政治 自由主 义的核 

心特征 在于， 它对于 所有这 些论点 和宗教 论点是 一视同 仁的。 

因而 ，这些 世俗的 哲学论 说并不 提供公 共理性 。 世俗概 念和此 

类推理 属于形 而上第 一哲学 及道德 论说， 而完全 不在政 治论域 

(domain  of  the  political) 之内 o 

所以 ，关于 判断同 性恋关 系是否 涉及公 民刑事 犯罪的 问题, 

并不是 要看这 些关系 是否妨 碍由合 理哲学 观点及 非宗教 观点所 

表征的 人类至 善的正 当观点 ，也不 是要看 那些关 系按照 宗教信 

仰是 否属于 罪恶的 东西。 而 从根本 上说， 判定犯 罪还是 要看法 

律规定 对那些 侵犯自 由平等 的民主 公民权 的关系 是否禁 止〔421。 

要回答 这样的 问题, 就 得借助 一个合 理的关 于正义 的政治 概念， 
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去 具体解 释作为 宪政根 本要旨 永恒主 题的自 由 平等公 民权问 

题。 

§  3. 民主制 中的宗 教和公 共理性 

1  + 在 考察广 义的公 共政治 文化概 念之前 ，我 们首先 要问的 

问 题是: 下列情 况是如 何成为 可能的 ，即那 些信奉 以诸如 教廷或 

圣经为 权威基 础的宗 教信条 的人， 同时又 能坚信 一种支 持合理 

宪政民 主制政 权的合 理政治 概念？ 如果按 照同样 的理由 ，这些 

宗教信 条或论 说能否 和一种 自由政 治概念 相配？ 如果这 些论说 

仅仅把 民主政 府作为 一种权 宜政治 生活方 式（ modus 

vivendi  ) 来接 受的话 ，这是 不足以 获得二 者之间 的相容 性的。 

对 于那些 坚信宗 教论说 作为公 民信仰 的公民 ，我 们仍存 这样的 

问题: 那些笃 信宗教 的公民 怎样可 能全心 全意成 为民主 社会的 

成员， 真 正赞同 社会固 有的政 治理想 和政治 价值， 而不是 简单地 

默 认政治 与社会 势力的 均衡？ 问題 可以进 一步精 确地表 达为: 

对 于那些 笃信宗 教的人 们而言 ，也 包括那 些非宗 教信仰 (世 俗〉 

的人们 ，他 们怎 样可能 —— 或者 怎样去 —— 赞同 或支持 宪政政 

权 ，而且 即便当 他们的 全整论 说在宪 政政权 之下不 能得以 繁荣、 

或者 实际上 可能衰 落的时 候亦复 如此？ 后 面这个 问题再 度表明 

了合法 性观念 的重要 意义和 公共理 性在决 定合法 性法律 方面的 

重要 地位。 

要 澄清这 一问题 ，我 们需要 举两个 例子。 第一个 是关于 

16、17 世 纪的天 主教和 新教。 当时 宽容的 原则仅 仅被当 作一种 

权宜生 活方式 （ modus  vivendi  )[^3]0 谊 意味着 每一个 教派都 

应 该完全 得其道 ，将 自己的 宗教信 条施与 社会而 成为惟 一值得 
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接受的 宗教信 仰^ 如 果在一 个社会 中的许 多宗教 信仰都 拥有这 

种态度 ，而且 假定他 们相应 的成员 在不定 的将来 都在大 体上会 

保持 不变， 那么 这个社 会最好 应该有 一部类 似于美 国式的 宪法， 

全力保 护宗教 自由， 使尖锐 分裂的 宗教都 拥有基 本平等 的政治 

权力 。 宪法一 如既往 地是保 持公民 和平的 最高契 约〜。 在这 

样一个 社会中 ，政 治问 题可以 在政 治观念 和政治 价值意 义上进 

行 讨论, 以免挑 起宗教 冲突， 引 起教派 对抗。 公共 理性的 角色于 

此 仅仅是 要起到 平息分 裂和促 进社会 稳定的 作用。 然而 ，从这 

个例 子里我 们看不 到稳定 性的正 当理由 ，亦即 ，这 里缺乏 由坚定 

忠 实于民 主社会 的政治 (道 德) 理想 和政治 (道 德) 价值所 提供的 

保证。 

同样， 在第 二个例 子中我 们也看 不到稳 定性的 正当理 

由 —— 第二个 例子是 T 在一 个民主 社会里 ，公 民将保 证宗教 、政 

治与 公民自 由的 实在宪 法条款 (substantive  constitutional 

clauses) 作为 政治 (道 德) 原则来 接受。 于是 ，如果 他们对 于宪法 

的忠诚 是有限 的， 就会 出现如 下情景 :没有 任何人 愿意看 到他或 

她 的宗教 信条或 非宗教 论说在 影响力 和数量 上出现 退却， 这些 

公民 随时准 备不服 从或者 去抵制 那些他 ff] 认为 削弱自 己 地位的 

法律。 而且 ，即便 整套的 宗教自 由和其 他自由 总能完 好保持 ，即 

便 所谈到 的论说 有完全 的保障 ，他们 也仍然 会如此 作为。 在这 

里 ，对于 民主的 接受仍 是含有 条件的 ，而 不是 出于正 当理由 

(right  reasons )o 

这些例 子的共 同之处 在于, 社会划 分为各 种分离 的群体 ，每 

一个群 体都有 自己区 别于其 他群体 甚至是 和其他 群体相 对抗的 

根本 利益。 正因 为如此 >每 一个群 体都随 时准备 去抵制 或僭越 

合法 性的民 主法律 制度。 这 在第一 个例子 中是宗 教寻求 建立自 
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己崩权 的利益 ，而 在第 二个例 子当中 ，这畔 全整论 说的根 本利益 

则是保 持自身 宗教或 非宗教 见解特 定的成 就与彩 响& 对 于我们 

每一个 作为和 其他人 一样的 平等公 民来说 ，当宪 制政权 可以完 

全保 证所有 允许存 在的论 说的权 利与自 由 ，因而 能够保 护我们 

每个 公民的 自由与 安全， 民 主制就 必然要 求我们 都应该 接受合 

法性法 律所賦 予的义 务[4。 如 果他或 她都不 希望自 己 的宗教 

或 非宗教 论说陷 入危险 ，我 们彼此 都必须 永远放 弃通过 改变宪 

法 以建立 自己宗 教霸权 的希望 ，放 弃那种 强行保 证宗教 或非宗 

教 论说之 影响与 成就的 希望。 如果存 有这样 的希望 与目的 ，那 

将是 与关于 所有自 由平 等公民 平等的 基本自 由权 利观念 格格不 

入的。 

厶在 这里 ，我 们详述 前面提 到的问 题:对 于那 些笃信 宗教的 

人 们而言 ，也 包括那 些非宗 教信仰 （世 俗） 的人们 T 他们 怎样可 

能 —— 或者 怎样去 —— 赞同或 支持宪 政政权 ，而 且即便 当他们 

的全整 论说在 宪政政 权之下 不能得 以繁荣 、或者 实际上 可能衰 

落的时 侯亦复 如此？ 问题的 答案就 在千， 宗敎信 条或非 宗教论 

说 要理解 并接受 这样的 事实： 想公 平保证 自己的 支持者 同其他 

理智的 自由平 等公民 享有同 样的自 由平等 权利， 除去赞 成合理 

的宪 政民主 制之外 ，别无 它途。 对于 宗教信 条而言 ，赞成 宪政民 

主制政 权可能 意味着 上帝为 我们的 自由所 设定的 限度; 对 f 非 

宗教论 说而言 ，这 将会有 其他的 表达方 式_。 然 而无论 在哪种 

情况下 ，这些 宗教信 条和非 宗教论 说都以 不同的 方式表 达出这 

样一种 思考: 思想自 由和宽 容原则 如何才 能同合 理民主 社会中 

所有 公民的 平等正 义取得 一致。 因此 ，宽 容原则 和思想 自由在 

任 何宪政 民主概 念中都 必须占 有根本 地位。 它们 规定着 那些处 

千平等 地位而 又深受 对杭信 条约束 所有公 民都能 够接受 的根本 
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原则。 

注意这 里包含 两种宽 容概念 :一种 是纯粹 政治性 的宽容 ，可 

以表述 为与有 关正义 的合理 政治概 念相一 致的保 护宗教 自由的 

权利 与责任 ^ 另一种 宽容并 非纯政 治性的 ，而是 源于某 种宗教 

信 条或非 宗教论 说内部 的原则 ，像 上面说 的上帝 为我们 的自由 

设定限 度就是 如此。 这样的 说法为 我所称 谓的臆 测推理 

( reasoning  from  conjecture) 提 供了一 个例子 在 此例中 ，我 

们按 照我们 认为的 、或臆 测的可 能属于 他人的 、基 本的宗 敎或哲 

学论 说进行 推理。 井且 ，我们 要试图 向他们 表明, 无论他 们会怎 

样考虑 ，他 们还 是仍然 能够赞 同一种 关于正 义的合 理政治 概念。 

我们不 是要自 己坚持 那种宽 容理由 (ground  of  toleration), 而是 

要提 供一种 使他们 能够坚 信是与 其全整 论说相 一致的 宽容理 

由。  
* 

§4+ 广义 公共政 治文化 

1 .现 在我们 考察我 所提出 的广义 公共政 治文化 （public 

political  culture) 概念, 并讨论 其两个 层面的 内容。 第一 个层面 

是， 假定无 论引入 的全整 论说是 否会提 供支持 ，适 当的政 治理由 

(proper  political  reasons) 届时 - 而非单 纯由全 整论说 所提供 

的理由 （reasons)- — 都会显 示出应 诙给子 的有效 支持, 那么合 

理的宗 教性或 非宗教 性全整 论说在 任何时 候都可 以引入 公共政 

治 讨论。 这种对 现存的 适当政 洽理由 （proper  political  reasons) 

的限定 ，我 称之为 必要限 定条件 （ proviso  ) ，正是 它 使得公 

共政 治文化 与其背 景文化 (background  culture) 区别 开来㈣ 。 

21 



我在这 里要考 察的第 二个层 面是关 于引人 公共政 治讨论 的正面 

理由 （positive  reasons) 的可 能性。 下面， 我将依 次来解 释这两 

个方面 & 

显然 ，关于 如何满 足必要 限定条 件可能 存在许 多问题 

一个 问题是 ，必 要限定 条件在 什么时 候需要 满足？ 是在 同一天 

或在一 些日子 以后？ 必 要限定 条件的 限制是 对谁而 言的？ 在这 

里 ，重要 的是必 须弄清 并确定 ，必要 限定条 件应该 作为真 诚约定 

而得 以恰当 的满足 ^ 不过， 也应该 给定如 何满足 必要限 定条件 

的细节 ，而不 能让它 明显地 单纯受 预设的 某一组 规则去 左右。 

如何规 定这些 细节, 这要看 公共政 治文化 的本质 而论， 而 且需要 

良好的 理智与 理解， 同样重 要的是 ，假定 己经满 足了必 要限定 

条件， 就 是将宗 教或世 俗论说 引入公 共政治 文化， 这也不 能改变 

公共理 性自身 理由正 当性的 本质与 内涵。 公共理 性自身 理由正 

当性仍 然是在 一组关 于正义 的合理 政治概 念意义 上所赋 予的。 

然而， 在宗教 或世俗 论说如 何自我 表达的 问题上 是没有 任何限 

制与要 求的; 例如， 这些论 说不必 去按照 标准在 逻辑上 加以篡 

改 、不必 接受理 性评鉴 、甚至 也不必 证实自 己属 于支持 性的论 

说[501。 无论这 些论说 由那些 表述者 看来是 否重要 ，也不 管他们 

怎样地 希望自 己所表 达的东 西被人 接受， 这都是 没有限 制的。 

他 有正 常的实 际理由 （practical  reasons) 希 望使自 己的 观点有 

更广 泛的听 众能够 接受。 

2 .表现 于公共 政治文 化方面 ，公 民们 相互之 间关于 彼此宗 

教论说 或非宗 教论说 的知识 就是, 承认民 主公民 对于其 政治概 

念的忠 滅源自 他 们各自 的全 整论说 , 这既 包括宗 教性的 也包括 

非宗 教性的 就此 而言， 公民们 对关于 公共理 性之民 主理想 

的忠诚 ，就 是对 于这种 理性的 强化。 我们可 以认为 ，那种 支持社 
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会中合 理政治 槪念的 合理性 全整论 说能够 作为这 些概念 的关键 

性社会 基础， 因 为它们 给予合 理政治 概念以 持久的 生机与 活力。 

当这些 论说接 受了必 要限定 条件时 ，而且 只有当 它们接 受了必 

要限 定条件 并进入 政治辩 论之时 ，它 n 才算 公开 表明了 对于宪 

政民主 制的承 诺[52)。 意识到 了对宪 政民主 制的这 种承诺 ，政府 

官员和 公民就 更愿履 行公民 性责任 ，而他 们对于 公共理 性观念 

的遵 循也有 助于培 养理想 范式的 社会。 公 民相互 之间承 认彼此 

合 理论说 的好处 在于， 它能 够造成 引入这 些论说 的坚实 而不单 

是 防御性 的基础 ，使 它们看 上去无 论在什 么情况 下都必 然要闯 

入公共 讨论。 

臀如， 我们可 以考虑 一个有 高度争 议的政 治问题 —— 即对 

于 教会学 校的公 共支持 争议 各方似 乎彼此 都怀疑 对方在 

基本 宪政和 政治价 值上的 忠诚。 在此情 况下, 明智的 做法是 ，争 

议 各方都 引入自 己的全 整论说 ，无 论这些 论说是 宗教性 的还是 

世 俗的。 这样 , 就为它 们提供 了相应 渠道， 使它们 互相解 释自己 

的观 点是如 何对那 些基本 政治价 值确有 支持。 同样 ，也 可以考 

虑废 奴主义 者和那 些在民 权运动 中出现 的情况 因 为这些 

论说 支持基 本的宪 政价值 一 就像 他们自 己所 声言的 一 而且 

同 样也支 持关于 政治正 义的合 理概念 ，所以 ，尽管 他们大 量强调 

他 们论说 的宗教 根源, 但在他 们的实 例中， 必要限 定条件 还是履 

行了其 功能。 

3 .公共 推理旨 在证明 公共事 务的正 当性。 我 们诉诸 于有关 

正义 的政治 概念, 并关 注通过 公众视 野可以 弄清的 证据与 事实， 

为 的是得 出关于 我们认 为最合 理的政 治制度 和政策 的结论 。证 

明 公共事 务的正 当性并 非简单 有根有 据的推 理过程 （valid 

reasomngh 而 且它还 强调其 他方面 的论证 :其对 于前提 的要求 
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是 我们接 受并认 为他人 也能够 合理地 接受， 由此 神前提 出发正 

确 地推导 出我们 认为他 人也能 够合理 接受的 结论。 由于 在相应 

的时间 内必要 限定条 件得到 了满足 ，这神 推理也 就符合 了公民 

性 责任的 要求。 

还 有两神 话语形 式需要 提及， 虽然说 这两种 都不表 明公共 

推理 过程。 一 种形式 是宣言 （decUration): 我们 彼此都 以这种 

方式 宣称我 们自己 的全整 论说， 无 论我们 的论说 是宗教 论说还 

是 非宗教 论说。 我们 这样做 并不是 期望他 人同意 我们。 相反， 

从自 己的论 说出发 ，我们 彼此都 想表明 ，我 们如何 能够并 且做到 

赞 同一种 合理公 共政治 概念所 概括的 原则和 理想。 如此 做的目 

的 是要向 那些坚 信不同 全整论 说的人 们宣布 ，我 们彼此 都赞同 

某种 属于此 种类型 的合理 性政治 概念。 广 义而言 ，那些 喜爱行 

善福 音寓言 （ Gospel  parable  of  the  Good  Samaiitan  >  的 忠实于 

信仰 的公民 不会在 此止步 >  他们会 继续从 政治价 值意义 上去证 

明关于 这个寓 言结论 的公共 正当性 [55)。 通 过这神 方式， 坚持不 

同 论说的 公民就 可以消 除疑虑 、，公 民之间 的友谊 关系也 可以得 

到强化 

第二 种形式 是推测 （conjecture), 可以 做如下 界定： 我们从 

我们所 认为的 、或推 蘭的宗 教性或 非宗教 性的属 于他人 的基本 

论说出 发来展 开论证 ，并试 图向他 们表明 ，不管 他们可 能怎样 

想 ，他 们仍然 能够赞 同一种 可以为 公共理 性提供 基础的 合理政 

治 概念。 公 共理性 现念由 此得以 强化。 然而 ，重要 的是要 清楚, 

推测应 该是真 诚的而 非操纵 性的。 我们必 须坦率 阐释我 ff] 的意 

图 ，并且 要说明 :我们 所坚持 的前提 不是我 们自己 的主张 ，而我 

们 进行推 理为的 是澄清 在我们 看来属 于他人 误解的 东西。 我们 

自 己也可 能会出 现同样 的误解 ―。 
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§  5 .论家 庭作为 基本结 构的组 成部分 
I 

为更进 一步阐 明公共 理性的 功用和 范围， 我现在 将要考 

察关 于一个 单一制 度结构 （a  single  institution), 即关于 家庭的 

一 系列问 题〜。 我 的考察 所使用 的是一 个关于 正义的 特定政 

治概念 ，并要 看这一 概念在 指称基 本社会 结构当 中家庭 时所起 

的 作用。 因为 公共理 性的内 涵是由 所有满 足互惠 准则的 合理政 

治 概念来 决定的 ，所 以， 由这 一概念 所概括 的关于 家庭的 一系列 

问题 》将 会显示 出整个 公共理 性所包 含论争 的广阔 空间。 

由 于家庭 的主要 角色之 一是作 为社会 与文化 世世代 代有序 

地 进行生 产和再 生产的 基础， 因而 它是基 本社会 结构的 组成部 

分。 人们通 常认为 ，政 治社 会是在 相当长 时间内 人们进 行社会 

合作 的结构 体系; 而关 于未 来时代 公共事 务的终 结及社 会解体 

的观念 则是厲 于政治 社会概 念范畴 之外的 东西。 因此， 劳动者 

的 社会再 生产是 全社会 的共同 事务。 如果 我们接 受这种 观点, 

那么, 家庭的 核心功 能之一 就是以 合理而 有效的 方式去 安排孩 

子 的培养 问题, 保证 下一代 的道德 发展和 教育都 能够融 人广泛 

的社会 文化背 景当中 公民必 须要有 对政治 与社会 制度具 

有支持 性的正 义情怀 和政治 美德。 而家庭 则必须 在适当 数董上 

保证合 乎这种 标准的 公民的 培养与 造就， 以 维持社 会的* 

衍， 

对于 家庭培 养与造 就公民 的要求 ，限 制了它 作为基 本社会 

结 构的制 度安排 ，这包 括为实 现机会 均等所 进行的 努力。 家庭 

形式限 制了对 于机会 均等目 标的实 现方式 ，而正 义原则 有责任 

去 努力解 释这种 限制。 我在 此无法 继续就 这些复 杂问题 展幵论 
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述 ，而 只能假 定我们 从孩提 时代长 大的氛 围是一 种小型 的内部 

关 系群体 (intimate  group), 在 这里, 年长者 (通 常指 父母) 具有 

一定 的道德 与社会 权威。 

2 .为了 把公共 理性观 念用之 于分析 家庭， 我 们必须 或至少 

部分地 将其作 为政治 正义来 看待。 也 许有人 不同意 这样做 ，认 

为正义 原则不 适用于 家庭, 因而也 不能确 保妇女 与孩子 的公平 

正义 这 是一种 误解。 它可能 导致如 下后果 : 政治正 义的首 

要议题 是把基 本社会 结构看 成是一 种特定 的制度 安排, 再通过 

这种安 排将社 会的主 要制度 结构统 一为某 神长时 间的社 会合作 

体系。 政涫正 义原则 是要直 接适用 于这种 结构, 但并不 直接适 

用于 许多社 会群体 (associations) 的内部 生活。 家 庭就厲 于这祥 

一 种社会 群体。 因此, 或许有 人认为 ，假如 正义原 则不直 接适用 

于家 庭的内 部生活 ，这些 原则就 不能保 证家庭 中妻子 和丈夫 一 

样享 有公平 的正义 。 

类似问 题可以 用来看 待所有 的社会 群体， 而 无论这 些群体 

是 教会还 是学校 、是职 业组织 抑或科 学团体 、商业 公司抑 或工会 

联盟。 家庭并 非这一 问題的 特例。 霱 要说明 ，政 治正义 的自由 

原则 并不要 求教会 也采取 民主治 理方式 ，这 是显而 易见的 事实。 

大 主教和 红衣主 教都无 须选举 产生； 由教 会机关 科层制 所带来 

的收益 也无须 去满足 某种特 殊的分 配原则 ，这当 然不是 差别原 

则 (the  difference  principle) ⑽ 。这 一 事实 说明， 政治正 义原则 
如何地 不适用 于教会 的内部 生活， 它也不 合乎思 想自由 或结社 

自由 的原则 、或 者可以 说与思 想自由 及结社 自由不 一致。 本来， 

政 治正义 原则应 该合乎 思想自 由和结 社自由 、并 和它们 取得一 

致。  ' 

可 是在另 一方面 ，政治 正义原 则也确 实对教 会治理 方式旅 
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加特定 的基本 限制。 因为按 照正义 原则, 世俗公 法不承 认异端 

邪说 和变节 背教* 于犯罪 ，教 会成员 随时都 有改变 信仰的 自由， 

所以 ，教 会不能 在实际 作为方 面不容 异说。 因此， 尽管正 义原则 

并不直 接适用 于教会 内部生 活>  但 通过施 加对于 包括教 会在内 

的 所有社 会群体 都应该 遵守的 限制， 这些 原则实 在保护 着教会 

成员的 权利与 自由。 我这样 说并不 是否认 有些适 当的正 义概念 

的 确直接 适用于 社会中 大多数 (如 果不 是全茚 的话) 群 体和集 

团， 也适用 于个人 之间各 种不同 类型的 关系。 不过 ，这些 正义概 

念不 是政治 概念。 至于 什么样 的概念 是适当 的概念 ，这 尚属另 

外的 问题。 假 设相关 的群体 、集 团或关 系的本 质与地 位不变 ，这 

— 问题需 要放置 于每一 个具体 情况之 下重新 考虑。 

现在我 们考虑 家庭。 这 里要讨 论的现 点是一 样的： 政治原 

则并不 直接适 用千家 庭内部 生活， 但这些 原则的 确对作 为社会 

制 度的家 庭施加 基本的 限制, 并以 此保证 所有家 庭成员 的基本 

权 利和基 本自由 、以及 相应的 自由和 机会。 就如我 曾经论 及的, 

政治原 则通过 界定作 为家庭 成员的 平等公 民所享 有的基 本权利 

来施 加这种 限制。 家庭作 为社会 基本结 构的组 成部分 ，不 能侵 

犯这些 自由。 因为妻 子和丈 夫一样 眉于平 等公民 ，所以 她们和 

丈夫一 样享有 基本的 权利、 自由和 机会; 而这 又和 其他正 义原则 

的正 确适用 一道, 共同 满足丈 夫和妻 子彼此 的平等 与独立 地位。 

换句 话说, 我们 这里区 分的是 人们作 为公民 和作为 家庭或 

其他 社会群 体成员 之不同 对于 每一个 公民， 我们有 理由施 

加由 关于正 义的政 治原则 对于社 会群体 的特定 限制； 而当 他们 

或她们 作为社 会群体 成员身 份出现 的时候 ，我们 有理由 对这些 

限 制加以 限定, 给人们 留下 余地, 使 其过上 前文所 说群体 内部自 

由 繁荣的 生活。 这里 ，我们 再次看 到了不 同原则 之间分 工的必 
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要。 我们并 不希望 关于正 义的政 治原则 —— 包括 分配正 义的原 

则 —— 直接适 用于家 庭内部 生活。 

这些 原则并 不告诉 我们怎 样培养 孩子, 而我 们也不 需要按 

照政 怡原则 去对待 孩子。 政 治原则 在这些 层面是 没有意 义的。 

确 实地, 父 母必须 按照某 些正义 (或 公平) 概 念行事 ，在与 孩子打 

交道时 也需要 如此。 但是 ，这种 要求是 有特定 限度的 ，它 不是政 

治原 则所要 规定的 内容。 很显然 ，禁 止虐 待子女 或对孩 子不尽 

抚养 之职、 以及许 多诸如 此类的 情况， 这些 属于家 庭法律 

(family  Uw) 的重 要组成 部分所 要求的 限制。 但 从某种 意义上 

说 ，社会 又不得 不依靠 成熟家 庭成员 的自然 情感和 善良愿 

望 

正像正 义原则 要求妻 子享有 所有公 民权利 一样， 正 义原则 

也 代表作 为社会 未来公 民的孩 子对家 庭施加 限制， 以保 护孩子 

同样的 权利。 妇女长 期所受 到的历 史性不 公正对 待是， 她们曾 

经而 且继续 不公平 地承担 着养儿 育女的 任务。 而 当她们 在关于 

离 婚的法 律上处 于更加 不利的 地位时 ，本 来就不 公平的 养儿育 

女负担 就使得 妇女变 得更加 脆弱。 这样的 不公正 不仅粗 暴地落 

在妇女 身上， 而且同 样也落 在孩子 身上; 并且 ，这 些不公 正降低 

孩子 获取自 己 将来成 为民主 社会实 际公民 后所需 政治美 德的能 

力。 密尔曾 经认为 ，他 所处时 代的家 庭是培 养男性 专制的 学校: 

这 包括思 维习惯 、感 情方式 、以 及行为 方式等 ，都 是与民 主制格 

格 不入的 果 真如此 ，规 范合理 宪政民 主制社 会的正 义原则 

完 全可以 用作改 革家庭 制度。 

3 .我 们对 适用于 社会基 本结构 （basic  structure} 的 政治正 

义和适 用于基 本结构 中各类 社会群 体的其 他正义 概念进 行了区 

分。 更一 般地说 ，当我 们区分 这些不 同概念 的时候 ，这并 不意味 
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着 政治自 由主义 把政治 领域和 非政治 领域看 成两个 分离的 、互 

不连接 的空间 ，不 意味着 把它们 看成只 受各自 独 特原则 控制的 

领域。 即便基 本结构 单独作 为正义 的首要 议题, 正义原 则仍然 

对家庭 和其他 社会群 体施加 必要的 限制。 家庭和 其他社 会群体 

中的成 年成员 首先是 平等的 公民: 这是他 们在社 会中的 基本身 

份。 他们所 介入的 社会机 构和社 会群体 ，没 有哪 个可以 践睹他 

们作为 公民所 拥有的 权利。 

那么 ，上 述所谓 的领域 (domain), 或称生 活领域 (a  sphere 

of  life), 也就不 再是什 么和关 于正义 的政治 概念相 脱离的 东西。 

就政治 正义原 则是如 何适用 的意义 而言, 包括直 接适用 于社会 

基本结 构和间 接适用 于基本 结构之 中的社 会群体 ，领域 不只是 

一 种空间 （Spa«) 或场所 （place), 它 毋宁是 其运作 的结果 

(result) 或终局 Upshot)。 界定公 民平等 基本权 利和机 会均等 

的原则 总是约 束和限 制着所 有这些 领域。 妇女平 权以及 她们孩 

子 作为未 来公民 所享有 的基本 权利是 不可剥 夺的， 而且 无论他 

们位于 何处全 都受到 保护。 必须排 除限制 那些权 利与自 由的性 

别差异 tw]。 所以 T 政治领 域和公 共领域 、非 公共 领域和 私人领 

域 等区分 ，都 是正义 概念之 内涵及 其原则 应用的 结果。 如果所 

谓的私 人领域 宣称是 正义原 则之外 的空间 t 那在 实际上 是根本 

不存 在的。 

上述基 本结构 实际是 一个单 独的社 会系统 (a  single  social 

system), 其 中各个 部分之 间相互 影响。 它 其中的 政治正 义基本 

原 则规定 着其所 有主要 的部分 ，其基 本权利 遍及整 个系统 。家 

庭 只是这 个系统 之中的 一个组 成部分 （虽然 是主要 部分) ，它在 

相 当长的 历史时 期基于 性别而 导致不 同社会 分工。 有人 曾经认 

为， 由 市场导 致的对 于女性 的歧视 是历史 上家庭 性别分 工的关 
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键之 所在。 作 为市场 结果的 男女工 资差别 ，使母 亲比父 亲花更 

多的时 间抚养 孩子从 经济意 义上显 得合乎 情理。 但从另 外意义 

讲 ，有 人认为 家庭自 身是性 别不公 正的关 键所在 ―。 然而 ，广 

义的正 义概念 也许要 考虑到 家庭中 一些传 统的性 别分工 —— 假 

定认 为这种 分工是 基于宗 教原因 —— 如果 说这种 分工全 然厲于 

自 愿而并 非是不 公正的 结果或 导致不 公正。 认为 这种情 况下的 

分工完 全属于 自愿， 这就意 味着它 的接受 是基于 人们自 己的宗 

教基础 ，而 这从 政治意 义看来 是自愿 的_。 分工 不是因 为社会 

系 统中其 他各种 不同形 式的歧 祝所致 ，不 是因为 其他形 式的歧 

视可能 降低家 庭中夫 妻性别 分工的 成本、 并产生 合乎理 性的结 

果。 

有人希 望有一 种社会 ，把 性别分 工减小 到最低 程度。 但对 

于玫治 自由主 义而言 ，这 不意 味着不 允许性 别分工 存在。 我们 

不能 设想去 通过简 单命令 实现平 等的家 庭性别 分工, 或 者说对 

于 那些不 接受平 等家庭 分工的 人进行 某种形 式的法 律制裁 。因 

为分工 问题是 与包括 宗教自 由 在内的 基本自 由权利 相连的 ，所 

以 ，这种 设想必 须抻除 在外。 因此， 在政治 自由主 义这里 ，尽量 

减少 性别分 工就意 味着, 努力去 达成一 种社会 条件， 使现 存的分 

工实现 自愿。 这基本 土就是 允许那 些有意 义性别 分工可 以延续 

存在 ，只 是将那 些非自 愿性的 分工减 少直至 消除。 

可以 见得， 要考察 单一社 会系统 (single  system ) — 社会 

基 本结构 —— 是否对 男女提 供同样 平等的 正义， 家庭是 一个关 

键性 案例。 如果家 庭性别 分工的 确是完 全自愿 ，那 就有 理由认 

为 ，单一 社会系 统可以 实现包 括两性 都在内 的平等 的机会 均等。 

4 .由 于民 主的目 的在于 所有公 民的完 全平等 ，当然 包括妇 

女的 完全平 等在内 、 所以它 就必须 包含有 相应的 制度安 排去实 



现这种 目的。 如果妇 女不平 等的基 本原因 （假如 不是主 要原因 

的话) 是 她们于 传统家 庭分工 中有更 多的养 儿育女 负担， 那就需 

要 采取具 体步骤 来使这 些负担 平等化 ，或 给她们 以补偿 (〜。 如 

何 在特定 历史条 件下最 好地做 到如此 ，这 不是由 政治哲 学来决 

定的。 然而， 目前普 遴的一 种建议 是:法 律作为 一种规 范或准 

绳 ，应 该考虑 妻子抚 养孩子 的工作 （当 妻子 仍然和 往常一 样负担 

过重的 话), 给 予妻子 平等地 分享她 丈夫在 他们婚 姻期间 所挣的 

收入。 如 果离婚 ，她 和丈夫 应该平 分他们 在婚姻 期间家 产的增 

殖 部分。 

任 何对这 一规范 的背离 都应该 由一种 特别的 和清晰 的理由 

加以 说明。 若丈 夫和妻 子离婚 时带走 他所挣 的一切 ，剩 下妻子 

和儿女 处于远 远不如 从前的 境遇， 那将是 一种无 法容忍 的非正 

义 行为。 强迫 妻子儿 女自我 谋生， 他们的 经济地 位常常 是难以 

稳 定的。 允许这 种情况 发生的 社会, 就是一 个不关 怀妇女 、更不 

顾女性 平等的 社会, 或者说 是一个 连作为 社会未 来的孩 子也不 
顾及的 社会。 

关键的 问题可 能是由 性别结 构制度 （ gender-structured 

inStituti0nS)W 涵盖的 问題。 如何划 定性别 之间的 制度界 限呢? 

如果不 管社会 制度安 排对于 妇女基 本平权 和机会 均等如 何存在 

不 利影响 ，也 不管对 于作为 未来公 民的孩 子会有 什么不 利的影 

响 ，我们 都认为 性别制 度要将 这些安 排包容 于内， 那么这 种性别 

制度必 然要受 到正义 原则的 批判。 于是， 问題就 变成了 这些原 

则 的实施 是否能 够满足 矫正性 别制度 过失的 问题。 对于 性别制 

度过失 的矫正 ，部 分地依 赖于社 会理论 和人类 心理学 、以 及许多 

其他 东西。 所以 ，它不 是由一 个正义 概念能 够单独 解决的 问题。 

在总结 关于家 庭问题 讨论的 时候应 该说， 我 不是试 图完全 
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要 去得出 特定的 结论。 霈 要重申 ，我 不过只 想说明 ，关于 正义的 

政治概 念及其 政治价 值排列 （ordering  of  political  values) 怎样 

适用 于社会 基本结 构中的 单一制 度当中 ，并 能涵盖 其多种 (如果 

不 是全部 的话) 不同 层面。 就像 我已经 说过的 ，这 些价值 在其所 

附着的 特定政 治概念 内部获 得排序 主要 包括: 妇女的 .自由 

平等 、孩 子作为 未来公 民的平 等权利 、宗教 自由、 以及保 证社会 

及其 文化世 代进行 有序生 产和再 生产的 家庭价 值等。 这 些价值 

提供 关于所 有公民 的公共 理性。 到此 为止， 我们不 仅论述 了“作 

为公 平的正 义”, 而 且也说 明了各 种合理 的政治 概念。 

§6 .公 共理性 的谙点 

现在， 我开始 讨论关 于公共 理性观 念的各 种诘问 与疑点 ，并 

努力 把它们 结合起 来加以 说明。 

L 首先, 可能 存在一 种反对 意见， 认为 公共理 性观念 会不合 

理地限 制公共 论争的 有效议 题和公 共辩论 的有效 展开。 因而， 

代之以 公共理 性观念 ，我们 应该采 用我们 可以称 之为的 开放性 

概念 ，这神 概念是 不受限 制的。 我 现在通 过两个 例子批 驳这种 

反对 意见。 

U ) 认为公 共理性 概念过 于严格 的理由 之一, 是假想 它错在 

试图 预先定 夺政治 问題。 为 分析这 种诘难 ，让我 们考虑 一下学 

校公祷 (school  prayer) 问题。 人们可 能认为 ，关 于这一 问题的 
自由立 场是要 拒绝在 公共学 校中采 纳宗教 祈祷。 但是为 什么会 

如 此呢？ 我 们必须 考虑所 有可以 用来解 决这一 问题的 政治价 

值， 并弄清 .决 定性的 理由在 哪里。 帕特里 克* 亨利 （Patrick 

Henry) 和 詹姆斯 •麦迪 逊 (James  Madison) 于 1784  -  1785 年之 
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间展开 的著名 辩论曾 涉及了 几乎所 有的单 独政治 价值。 这场争 

论 是关于 安立甘 教是否 在弗吉 尼亚实 现“国 教化” 

(establishment  of  the  Anglican  Church  in  Virginia) 的问題 ，并 

涉及到 学校与 宗教的 关系。 亨 利关于 “国敎 化”的 主张是 基于如 

下 观点： 

基 督教知 识会自 然地有 助于教 正人们 的道德 、限 制人 

们 的恶习 、并维 护社会 和平。 而如若 不能相 应提供 博学的 

教员 ，基督 教的这 种作用 就难以 奏效。 …… C7n 

亨利 似乎并 不是要 主张基 督教知 识自身 的优良 ，而 是认为 

基督教 是达成 基本政 治价值 ，即公 民行为 的善与 平和的 有效途 

径。 因此 我认为 ，他所 指“恶 习”乃 是与政 治自由 主义中 政治美 
德相反 的行为 至少部 分地可 以这样 认为。 政 诒自由 主义所 

言政治 美德在 其他民 主概念 中也有 表述。 姑且不 论学校 公祷是 

否 可以用 来满足 政治正 义所有 必要的 限制， 麦迪 逊对亨 利提案 

的反对 主要是 针对“ 宗教国 家化” （ religious  establishment ) 是否 
必然支 持有序 的市民 社会的 问题。 他的回 答是否 定的。 麦迪逊 

的反对 意见还 依于“ 宗教国 家化” 对于社 会的历 史影响 、甚 至于 

对宗 教本身 自我完 善的历 史影响 问题。 他深知 ，正 是因 为没有 

"国 家化” 的宗教 ，才有 了北美 这些殖 民地的 繁荣。 宾夕 法尼亚 

(PemxsyWania) 尤以此 而著名 。 为说 明问题 ，他 还曾经 引述了 

早 期基督 戣在和 罗马帝 国敌对 状态下 的强盛 、以 及过去 时代国 

教 的腐败 稍加留 心就可 发现， 如果不 是全部 这些主 张都能 

在 关于公 共理性 的政治 价值意 义上进 行表述 的话， 至少 也应该 

说有许 多这样 的主张 都是可 以的。 
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学校公 祷事例 中特别 有趣的 问题是 ，它 向人们 表明: 公共理 

性观 念不是 关于特 殊政治 制度或 政策的 看法。 毋宁说 ，公 共理 

性 观念指 这样的 看法： 在支持 政府行 使关于 根本政 治问題 

(fundamental  political  questions) 强制权 力的法 律与政 策情况 

下 ，公民 用来解 决政治 问题、 相互证 明自己 理由正 当性的 某种理 

由。 这 一事例 中同样 有趣的 问题是 ，它可 以用来 强调这 样的道 

理: 在合理 多元主 义的事 实中， 支持 政教分 离的原 则应该 是可以 

为 所有自 由 平等的 公民都 能够赞 成并接 受的。 

在众 多的公 共理性 当中, 政教分 离的理 由当如 下:它 保护宗 

教与国 家相互 之间彼 此不受 干扰; 并在保 护公民 不受教 会干扰 

的同 时保护 公民彼 此之间 权利不 受侵犯 ％。 由 于政治 自由主 

义的 目的在 于保护 各种自 由权益 ，这 既包括 社会群 体的自 由权 

益 也包括 个人的 自由 权益， 因此， 认 为政治 自由主 义是一 种个人 

主义 政治概 念的看 法是错 误的。 而且 ，认 为政教 分离仅 仅是保 

护 世俗文 化的看 法也是 大错特 错的; 政教 分离当 然要保 护世俗 

文化 ，但 宗教文 化所收 到的保 护丝毫 也不亚 于世俗 文化。 宗教 
I 

在美 国具有 旺盛的 生命力 并得到 广泛地 接受。 人 们常常 认为这 

仿佛 是美国 人民特 殊美德 的一种 象征。 也许 如此。 但是 ，这种 

情況的 出现同 样是与 以下事 实分不 开的： 在美国 ， 国家根 据宪法 

第一修 正案保 护各种 类型的 宗教， 没有任 何一种 宗教可 以通过 

占有或 使用国 家权力 去支配 或压制 其他宗 教％。 尽管 在共和 

之初确 有一些 宗教怀 有此意 ，但 它们从 未真正 得逞。 甚 至连托 

克维尔 也认为 ，强 有力 的美国 民主有 各种主 要原因 ，政教 分离无 

疑是其 中之一 政 治自由 主义接 受托克 维尔这 个命题 ，并同 

意其 他许多 自由主 义观点 在这一 问题上 的看法 1771。 有 些信仰 

宗教的 公民曾 经感到 政教分 离是对 宗教的 敌意, 故也曾 试图改 
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变它 0 我认为 ，他 们这 种怍法 没有抓 住问题 的根本 ，也就 是没有 

抓住像 托克维 尔所看 到的那 种宗教 在这个 国家强 有力的 主要根 

源。 相反 ，他 们似乎 是要通 过暂时 获取某 种政治 权力而 危害真 

正 的宗教 自由。 

(b) 另 一种认 为公共 理性观 念过于 严格的 理由是 ，公 共理性 

可能导 致某种 胜负难 分的对 峙僵局 Utand-off)( '无法 就有 

争 议的问 题做出 决定。 不仅在 道德与 政治推 理当中 ，而 且在包 

括 科学与 常识在 内的所 有推理 当中， 的确 全都可 能在某 些情况 

下发生 对峙。 然则 ，这只 是相对 而言。 与 此相对 照的是 如下情 

景 :立法 者制定 法律和 法官判 案都必 须作出 决定。 在这 神情景 

当中， 必须 规定一 些政治 游戏规 则来约 束相应 的行为 ，而 且所有 

规则 都必须 能够合 理地保 证决定 达成的 过程。 前 文提到 ，依照 

公 共理性 ，具 有公民 性责任 的公民 之职责 类似于 承担判 案责任 

的 法官之 职责。 正像法 官判案 依据判 例原则 、认 定的法 律条敫 

解 释原则 、以及 其他相 关原则 一样, 每当宪 政根本 要旨和 正义基 

本问题 （constitutional  essentials  and  matters  of  basic  justice) 处 

于攸关 之际, 公民的 推理都 必须依 据公共 理性， 而 且要由 互惠准 

則所 引导。 

因此， 当 出现了 类似于 对峙僵 局的情 况时， 亦 即是说 ，当 

法律争 议在双 方似乎 难决胜 负的时 候， 法 官不能 简单通 过诉诸 

他们自 己的政 治观点 去了结 判案。 如若这 样判案 ， 法官 就践路 

了 自己的 职权。 同 祥的观 点也适 合于分 析公共 理性： 当 僵局出 

现 之时， 如 果公民 简单援 引他们 全整论 说观点 中的基 本理由 

(grounding  reasons)^3  >  那 么互惠 原则就 会受到 践踏。 从公共 

理 性观点 出发， 公民 必须对 他们真 诚认为 最合理 的政治 价值排 

序进行 表决。 否则， 他们就 是没有 按照满 足互惠 准则的 方式行 
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使政治 权力。 

尤 其是当 出现诸 如堕胎 之类擻 烈争论 的问题 ，而这 种问题 

又 可能导 致不同 政治概 念之间 的对峙 僵局， 公民 们就必 须按照 

政治价 值完整 排列对 问题进 行表决 实 际上, 这是一 种正常 

情 况:不 能指望 出现完 全一致 的同意 (unanimity)%。 关 于正义 

的 合理政 治概念 并不总 是导致 相同的 结论; 坚持 同一政 治概念 

的公 民在个 别问题 上也往 往存在 分歧。 然而 正如前 文论及 ，这 

种 表决应 该看作 是根据 公共理 性观念 所进行 的真诚 表决, 其结 

果能够 对具有 合理正 义性的 宪政政 权中所 有政府 官员提 供合法 

性 支持。 这些 政府官 员当然 也受到 参与争 论的另 一方理 智公民 

的 支持。 这种情 况并不 意味着 表决结 果就一 定准确 或正确 ，但 

它 是合理 合法的 法律通 过多数 原则对 公民的 约束。 

诚然， 有些人 会反对 合法化 决定， 譬如罗 马天 主教就 可能反 

对 准予堕 胎权的 决定。 他们 可能提 出一种 公共理 性之中 的某种 

主张去 否认堕 胎权利 ，而 却不能 赢得多 数支持 但是 ，他们 

自己 不必行 使堕胎 权利。 他 们可以 把堕胎 权看作 属于根 据合法 

化政 治制度 和公共 理性所 制定的 合法性 法律的 权利， 井 因此而 

不 去强行 拒抗。 强行 拒抗是 不合理 的：那 意味着 蓄意将 他们自 

己的 全整论 说强加 于人。 而 遵从公 共理性 的多数 其他公 民不接 

受 这种全 整论说 ，这 种不接 受却并 非不合 理的。 当然 ，天 主教可 

以 按照符 合公共 理性的 方式继 续主张 反对堕 胎权。 另外 ，天主 

教会的 非公共 理性要 求其天 主教成 员遵从 其论说 ， 这也 与他们 

忠实 于公共 理性完 全一致 (93]。 

我这里 并非就 堕胎问 题自身 而进行 讨论。 其 原因是 ，我所 

关注的 不是堕 胎问题 ，而 在于 要强调 如下道 理:政 治自由 主义不 

主张 公共理 性的理 想应该 总是导 出普遍 一致的 观点， 也 不认为 



不 导出普 遍一致 的观点 就是错 误的。 公民 通过辩 论和争 论可以 

提 高认识 并从中 获益。 而 当公民 在论争 过程中 遵从了 公共理 

性, 即便不 能达成 一致, 论争 本身也 能起到 传播社 会政治 文化的 

作用, 并 能够增 进彼此 之间的 理解。 

2 .某 些强 调对峙 僵局的 考虑可 能引致 对于公 共理性 更广泛 

意义的 反对， 亦即反 对关于 正义的 整个合 理政治 概念体 系的内 

涵 ，认为 这种作 为公共 理性基 础的概 念体系 自身过 于狭隘 。持 

这 种意见 的反对 者认为 ，我 们总是 应该表 达在我 们看来 是正确 

的或 基本的 理由， 这 就是说 ，这 种反对 意见坚 持认为 ，我 们有义 

务表 达在我 们自己 全整论 说看来 是真实 、正确 的东西 。 

然而 ，正如 我在导 言中所 讲的， 代之以 基于全 整论说 的真理 

或公义 (truth  or  right) 观念 ，公共 理性需 要一种 在政治 上能够 

合理 地指称 公民为 公民的 观念。 这 一步骤 确立所 有自由 与平等 

公 民都能 共享的 政治推 理基础 的必要 条件。 因为 我们所 要寻求 

的 是证明 政治与 社会制 度正当 性的公 共理性 —— 这种制 度指政 

治领域 和社会 领域的 基本结 构制度 一 所 以我们 将个人 视作公 

民。 这 种看法 给予每 个人相 同的基 本政治 地位。 在讨论 所有公 

民的 时候, 我们都 不考虑 他们的 社会出 身或其 他渊源 ，也 就是无 

论其属 于什么 样的社 会阶层 、财 产及收 人群体 、或 拥有什 么样的 

全整 论说。 我们 也不考 虑每个 人或每 个群体 的利益 ，尽 管说在 

有 些问题 上我们 必须将 这些利 益考虑 在内。 相反， 我们 把人们 

看作理 智的和 理性的 〈reasonable  and  rational )、 看 作是自 由与 

平等的 公民。 这些公 民具有 两种道 德能力 （ two  moral 

powers) ⑽ ，并 在特定 时刻拥 有关于 善的明 确概念 ，尽管 说这种 

槪念会 随着时 间变化 而发生 演变。 （概 念的 演变意 味着) 在公民 

参 与到社 会合作 的某种 平等体 系的过 程中， 在他 们寻求 并发表 
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正当性 理由去 证明他 们在根 本政治 问题上 所作判 断的过 程中， 

公民 的这些 特征是 难以把 握的。 

我要 强调指 出的是 ，这 样一种 公共理 性观念 是完全 可以和 

多种非 公共理 性形式 相兼容 的£〜。 非公 共理性 形式属 于市民 

社会中 多种群 体的内 部生活 ，它 们自然 也就并 非全都 一样； 由不 

同 宗教团 体成员 内部共 享的各 种非公 共理性 ，当 然有别 于科学 

性社会 群体成 员的非 公共理 性。 由 于我们 要寻求 一种关 于社会 

中 所有公 民都可 以共享 的正当 性之公 共基础 （pubHc  basis  of 

justification), 那 么就会 有一种 做法， 即分 别给予 这个或 那个不 

同个人 和不同 群体以 正当性 ，直 到所 有群体 都能够 照顾到 。这 

种做 法是注 定要失 畋的。 那 么要同 时谈论 社会上 所有人 仍然有 

失宽泛 ，除 非我们 假定他 们本质 上全都 相同。 关 于我们 人类的 

本质, 在政治 哲学当 中曾经 存在一 种观念 ，把人 们看成 是标准 

的 、或具 有规定 性特征 (canonical  fashion ) 的东西 t 认为 在这种 

情况下 ，所 有的 人们就 可能接 受相同 的理性 但是, 在政治 

自 由主义 当中, 我们尽 量避免 这种自 然观 或心理 学观点 、以 及此 

类神 学论说 或世俗 论说。 我 们暂且 搁置关 于人类 本质的 考虑， 

转而依 靠关于 人们作 为公民 的政治 概念。 

3 .正 如我所 一直强 调的, 政治 自由主 义的核 心是， 自 由与平 
等的 公民同 时坚信 (affirm) 全 整论说 和政治 概念。 然而， 人们 

很容易 误解全 整论说 及其相 伴的政 治概念 之间的 关系。 

当 政治自 由主义 谈论全 整论说 之间合 理的交 迭共识 

(overlapping  consensus) 之时 $”， 这就意 味着， 这些 宗教论 

说 和非宗 教论说 都支持 某种关 于正义 的政治 概念。 这种 概念赞 

同宪政 民主制 社会， 而 这种宪 政民主 社会的 原则、 理想 和准则 

都 能够满 足互惠 标准。 因此， 所有 的合理 论说都 对这样 的社会 
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及其 相应政 治制度 持肯定 态度： 肯 定所有 公民平 等的基 本权利 

和 自由， 包括 思想自 由和宗 敎自由 〔881。 与此相 对应， 不支持 

宪政 民主社 会的全 整论说 就不是 合理的 论说。 不 合理全 整论说 

的原则 和理想 不能满 足互惠 准则， 并在很 多方面 无法确 立平等 

的基本 权利。 例如， 许多原 教旨主 义宗教 论说、 君权神 授说和 

多 种形式 的贵族 政治神 圣论说 等都是 如此。 如果 我们不 想遗漏 

的话， 还 应将独 裁与专 制的许 多例子 也考虑 在内。 

此外 ，合 理全整 论说的 判断从 不和政 治概念 的合理 判断之 

间发生 冲突。 与 此同时 ，全 整论说 也必须 肯定政 治概念 的合理 

判断是 真实的 、正 确的。 当然, 公民是 否坚信 、修正 、或改 变其全 

整论说 ，这完 全取决 于他们 自己。 他们的 全整论 说也可 能践踏 

或 蔑视宪 政民主 社会中 的政治 价值。 不过， 在这种 情况下 ，公民 

就 不能声 称此类 全整论 说是合 理的。 因为 互惠准 则是说 明公共 

理性 及其内 涵的实 质要件 ，所以 ，政 治自由 主义反 对所有 这些不 

合理的 论说。 

在 合理全 整论说 当中， 尤其 是在合 理的宗 教论说 之中, 价值 

的排 序可能 不是像 我们所 期望的 那样。 因此 ，可以 认为， 诸如像 

灵 魂捧救 (salvation) 和来 世生活 （ eternal  life > 之 类的价 值属于 

趄 验价值 一 即神 之圣见 （Visio  Dei)o 可以说 ，超 验价 值比宪 

政民主 社会的 合理政 治价值 要更高 、更 优越。 政治 价值是 属于. 

尘 世间的 价值。 因此 ，就如 同低于 超验价 值一样 * 政治价 值和杻 

验价 值根本 不在一 个层次 之上。 然而 ，不能 S 此得 出结论 ，认为 

这些层 次虽低 但尚属 合理的 政治价 值可以 受那些 宗教论 说中超 

验价值 的践踏 ^ 事实上 ，政 治价值 在合理 的全整 论说中 是不会 

受到践 踏的; 而 恰恰是 在不合 理论说 当中, 合理政 治价值 常常受 

到 践踏。 保证合 理政治 价值不 受践踏 ，这 是由政 治自由 主义当 
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中政治 上合理 (politically  reasonable) 的观念 所导致 的结果 。不 

妨 回顾我 们 所说 过的： 宗教论 说可以 认为, 赞同宪 政民主 制政权 

是上 帝为我 们自由 所设定 的限度 

更有一 种误解 宣称; 公共 理性 不能支 持林肯 （Lincoln) 在 

1858 年和道 格拉斯 （Douglas) 辩论中 反对道 格拉斯 的现点 

但 为什么 不能支 持呢？ 当时 他们确 实在辩 论关于 奴隶制 度对错 

的 根本政 治原则 问题。 因为非 常清楚 ，对 奴隶制 度的反 对是在 

保护宪 政根本 要旨和 正义基 本原则 ，故 可以 肯定地 说:林 肯的观 

点是 合理的 （即便 不一定 是最合 理的） 而 道格拉 斯的观 点则不 

是& 所以 ，林肯 的观点 受到合 理全整 论说的 支持。 而且 毫不奇 

怪的是 ，林 肯的观 点与废 奴主义 （Abolitionist) 和 民权运 动的宗 

教论说 是相一 致的。 还有什 么比这 个事例 更能说 明公共 理性在 

政治 生活中 的真正 意义呢 (sn? 

4 .对于 公共理 性第三 种普遍 的反对 意见是 ，认 为公 共理性 

观 念在稳 固的宪 政民主 制度当 中没有 必要， 也没 有任何 意义。 

惟有当 一个社 会严重 分裂， 而且社 会中包 含许多 敌对的 宗教群 

体和世 俗集团 ，其中 每一个 群体或 集团都 在为成 为控制 性的政 

治力置 而奋斗 ，在 这种 情况下 ，公共 理性的 限制和 约束才 真正有 

用。 所以 ，这种 反对意 见认为 ，在欧 洲民主 国家和 美国这 样的政 

治社会 当中, 公共 理性是 不起作 用的。 

然而 ，这种 反对意 见是不 正确的 ，而且 从社会 学意义 上讲是 

错 误的。 因为 没有公 民对于 公共理 性的忠 诚及其 对干公 民性责 

任的 恪守， 各种论 说在表 达自己 主张时 ，他 们相互 之间自 然就会 

出现 分野与 敌意。 当然, 这种敌 意不应 该长期 存在。 不过 ，论说 

之间的 一致与 和谐以 及某个 公民对 于公共 理性的 允诺井 不是社 

会生活 的永恒 条件。 毋宁说 ，一致 与和谐 所依靠 的是公 共政治 
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文化 的生机 ，是 公民们 对于公 共理性 观念的 忠实和 领会。 一旦 

公民不 再关心 公共理 性观念 的承诺 并开始 忽视公 共理性 ，他们 

就很容 易产生 怨恨和 不满。 

回 到本节 开始的 问题上 ：我并 不知道 如何去 证明公 共理性 

并非过 于严格 ，也 不知 公共理 性的形 式是否 得以完 善描述 。我 

怀疑这 样做的 可能性 4 然而 我相信 ，如果 绝大多 数情况 都符合 

公共 理性的 框架, 而那些 不完全 适合的 情况又 有明显 特征, 能让 

我们 理解为 什么这 些情况 难于符 合公共 理性, 并 且能够 向我们 

表明当 这种情 况发生 时如何 对付， 那么它 也就构 不成一 个严重 

问题 & 于是 >这 又会引 出更一 般性的 疑问: 是否有 实例说 明宪政 

根本 问题和 正义基 本原则 存在不 符合公 共理性 框架的 重要情 

况 ，而 如果有 ，为 什么这 些情况 难于符 合公共 理性。 对于 这些问 

思 的回答 ，超出 了本 文所要 论述的 范围。 

§7 .结语 

1 . 纵览 本文， 我所 关怀的 是当今 世界存 在的一 个严峻 问题, 

即； 民主能 够和宗 教的及 非宗教 的全整 论说相 容吗？ 如 杲能的 

话， 如何做 到这种 相容？ 当前 ，宗教 和民主 之间出 现的一 系列冲 

突引发 了这一 问题。 为 对此作 出回答 ，政 治自由 主义对 自我限 

定的 (self -standing) 关于 正义的 政治概 念和全 整性论 说进行 

了 区分。 宗教 论说依 靠的是 教廷和 圣经的 权威。 这当然 不是一 

种自由 主义的 全整论 说:其 主导性 的宗教 和道德 价值并 不是由 

康德或 密尔所 提出的 价值。 然而, 宗教论 说可以 赞同宪 政民主 

制社会 ，并 认可 其公共 理性。 这里根 本的问 题在于 ，公共 理性乃 

是一 种政治 观念， 并且属 于政治 范畴。 公 共理性 的内涵 是由满 



足 互惠准 则的一 组关于 正义的 （自 由） 政治概 念所陚 予的。 它并 

不 侵犯宗 教信仰 和宗教 禁令, 只要 这些信 仰与禁 令符合 包括宗 

教 自由和 思想自 由在内 的拫本 宪政自 由权利 要求。 于是 ，宗教 

与 民主之 间就没 有斗争 ，也不 需要有 斗争。 从 这种意 义上讲 ，政 

治自 由主义 明显有 别于、 并反对 启蒙自 由主义 （EnUghternnent 

Liberalism). 启蒙自 由主义 在历史 上曾对 传统基 督教发 动过攻 

击。 

在宪政 民主社 会中， 于关 于正义 的合理 政治概 念界限 之内， 

民主同 合理宗 教论说 之间的 矛盾、 以及合 理宗教 论说自 己相互 

之 间的矛 盾得到 极大地 缓和与 抑制。 这种 和解的 产生要 归功于 

宽 容观念 ，并且 我曾区 分两种 宽容观 念〜、 一种 是纯粹 政治性 

的宽容 ，表述 的是与 有关正 义的合 理政治 概念相 一致的 保护宗 

教 自由的 权利与 责任^。 另一种 宽容并 非纯政 治性的 ，而 是某 

种宗教 信条或 非宗教 论说内 部的观 念表达 。 然而 ，政治 概念的 

合理判 断仍然 必须由 某种合 理全整 论说加 以肯定 ，认定 它是真 

实 或正确 的概念 twt。 于是我 们假定 ，合理 全整论 说接受 关于宽 

容之 政治主 张的某 种形式 。 公民当 然可以 认为, 关于宽 容及宪 

政民 主社会 其他因 素的基 本理由 (grounding  reasons) 不 是政治 

概念 ，而 是他们 宗教信 条和非 宗教论 说中的 概念。 他们 可以有 

理 由认为 ，这 些基本 理由是 真实和 正确的 理性; 并且， 他 们也可 

能认为 ，政 治理由 是表面 理由， 而基本 理由才 是深层 的东西 。但 

是 ，这 里的看 法并不 矛盾。 它只 是表明 ，这 是同一 事物的 两个方 

面:在 关于正 义的政 治概念 范围内 所作的 一致性 判断是 一个方 

面 ，而在 全整论 说范围 内作出 的判断 是另一 个方面 而己。 

可是 ，由公 共理性 所带来 的和谐 是有限 度的。 社会 中有三 

种主要 矛盾会 引起公 民之间 的不和 ：源于 全整论 说之间 争执的 
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矛盾; 源 于地位 、社 会分层 或职业 差别的 矛盾、 以及源 于民族 、性 

别 或种族 差别的 矛盾； 源 于判断 力担当 （burdens  of  judgment) 

的矛盾 ％。 政 治自由 主义主 要关注 第一种 矛盾。 它主张 ，尽管 

我 们的全 整论说 不相容 而难以 调和， 然则 信奉合 理论说 的公民 

却可以 共享其 他理性 ，即用 关于正 义的政 治概念 术语表 达的公 

共 理性。 我甚至 还相信 ，在这 样的社 会中, 第二种 矛盾也 能够得 

以 解决。 第二 种矛盾 即那种 存在于 公民根 本利益 —— 政 治的、 

经济 的和社 会的根 本利益 之间的 矛盾。 一 旦我们 接受了 关于正 

义 的合理 原则， 认 识到其 合理性 (尽 管可 能不是 最合理 的）， 而且 

知道并 合理地 认为我 们的政 治制度 与社会 制度能 够满足 这些原 

则 ，这第 二种矛 盾就不 会出现 ，或 者说不 会那么 剧烈。 政 治自由 

主义 并不对 第二种 矛盾进 行详细 讨论, 而 是留待 “ 作为公 平的正 

义” 之概念 、或者 其他关 于政治 正义的 概念去 考察。 这里 最后的 
矛盾 ，即 有判断 力担当 所引起 的矛盾 总是存 在的, 而且限 制着可 

能达成 一致的 程度。 

2 .合理 的全整 论说并 不反对 宪政民 主政体 的根本 而 

且 ，理智 的人们 （reasonable  persons) 都具 有两个 基本特 征:首 

先 ，他们 愿意同 所有平 等的人 们进行 公平意 义上的 社会合 作、而 

且 如果其 他人也 都这样 做的话 他们会 信守这 种原则 ，即 便是这 

些原 则对他 们不利 他们还 会如此 (973; 第二 ，理智 的人们 承认并 

接 受判断 力担当 的结果 ，这 神结果 带来民 主社会 中合理 的宽容 

观念 最后 轮到我 们讨论 合法性 法律的 观念。 理智 的人们 

慊得 ，这 种观念 适用于 政治权 威的全 部结构 他 们知道 ，政 

治生活 当中的 完全一 致几乎 是不可 能的。 所以， 为作出 合理决 

策 ，合 理的民 主宪政 制度必 须包含 多数原 则或其 他多元 表决程 

序咖。 
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当 根本政 治问题 处于攸 关之际 ，政治 上合理 （politically 

reasonable) 的观念 本身是 可以公 共理性 之目的 作出圆 潇回答 

的。 当然 ，原 教旨主 义宗教 论说以 及那些 独裁者 与专制 者将会 

反对 公共理 性现念 ，反 对协商 民主。 他们 会说， 民 主导致 同他们 

宗教之 间的文 化对抗 ，或者 说民主 否认了 那些只 有独裁 与专制 

统治 才能保 证的价 值『_。 他们坚 持认为 >  宗教意 义上的 正确性 

或哲学 意义上 的正确 性可以 僭越政 治意义 上的合 理性。 我们认 

为, 这种论 说在政 治意义 上绝对 是不合 理的。 在 政治自 由主义 

沦说当 中/我 们给不 出别的 回答。 

我在一 开始就 提醒人 们注意 这样的 事实[1〜， 无论理 智公民 

事实 上是否 可能占 据支配 与控制 的优势 地位， 每 一个现 实社会 

都 自然会 包含无 数与民 主社会 不相容 的非合 理论说 —— 既包括 

诸 如原教 旨主义 之类的 特定宗 教论说 ，也 包括那 些像独 裁主义 

和专 制主义 之类的 非宗教 (世 俗) 论说。 我 们本世 纪曾经 出现过 

不 少骇人 听闻的 非合理 沦说的 事例。 至于 要何在 宪政民 主制政 

权当 中非合 理论说 会有多 大存在 与活动 余地， 在 公共理 性对这 

一 问題的 解释中 ，尽 管我们 已经集 中讨论 了合理 性观念 以及理 

智公民 的地位 ，但这 个问题 本身并 个表明 什么新 的和不 同的意 

义。 不 是说针 对合理 论说给 出一种 关于宽 容的解 释而对 非合理 

论说却 给出另 外的解 释& 对 于两种 论说的 宽容都 是由关 于正义 

的适当 政治原 则来决 定的， 而且都 是由这 些政治 原则所 允许的 

方式 来实施 的[_。 因为除 了作为 权宜之 计的生 活方式 

(modus  vivendi ) 而外， 非合理 论说不 可能认 可宪政 制度， 所 

以， 它对于 民主制 度而言 是一种 威胁。 合 理的民 主社会 是具有 

公 共理性 之理想 与合法 性法律 观念的 社会。 非合 理论说 的存在 

会限 制合理 民主社 会完全 实现之 目的。 这 种事实 说明的 不是公 
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共理性 观念的 缺失或 失败， 反而恰 恰表明 ，公 共理 性所能 够达成 

的东西 是有限 度的。 这种限 度并没 有贬低 在尽可 能范围 内努力 

实现 公共理 性之理 想的巨 大价值 和重要 意义。 

3 .末 了， 我要说 明一下 〈正义 论>  和 （政治 自由主 义>  之 

间 的基本 区别， 以 此作为 本文的 结尾〃  < 正义论 >  第一 

个明 显的意 图是从 社会契 约观念 中发展 出一种 关于正 义的观 

念。 这 里的社 会契约 观指由 洛克、 卢桟 和康德 所表述 的观念 & 

〈正义 论>  试 图使正 义的观 念成为 不再常 常受所 谓的致 命性反 

对意见 挑战的 观念， 并且试 图证明 正义的 观念优 越于长 期占主 

导地 位的传 统功利 主义。 <正 义论〉 希望 给出一 个关于 这种理 

论 的结构 框架， 以便 使之尽 可能接 近我们 所考虑 的正义 判断, 

并由 此给出 关于民 主社会 最合适 的道德 基砌。 此 夕卜， < 正义论 > 

的 另一个 目的是 提出了  “作为 公平的 正义” 的 概念， 将 此作为 

一种全 整的自 由论说 （虽说 在当时 我并没 有采用 “全 整论说 •’ 

的术 语)。 在这种 全整自 由论说 当中， 秩 序良好 社会的 所有成 

员都信 奉这种 同样的 论说。 此类秩 序良好 的社会 与合理 多元主 

义的 现实相 矛盾。 所以， < 政治自 由主义 >  认为 那种社 会是不 

可能存 在的。 

因此， 〈政 治自 由主义 > 所考 虑的是 不同的 问题, 即如 下情况 

怎 样成为 可能: 对于信 奉宗教 性或非 宗教性 全整论 说的人 、尤其 

是信奉 基于像 教廷或 圣经之 类宗教 权威的 论说的 人来说 ，他们 

同样能 够坚信 一种支 持宪政 民主社 会的、 关于正 义的合 理政治 

概念？ 政治 概念既 是自由 的概念 又是自 我限定 （％lf- 

standing〉 的 概念， 而不 是一种 全整论 说式的 概念。 然而， 宗教 
论说 可能是 全整性 的但非 自由的 论说， 尽管 〈正义 论>和 〈政治 

自 由主义 > 都包含 某种公 共理性 观念, 但这 两本书 是不对 称的。 
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在第一 本书中 ，公共 理性是 由全整 的自由 论说赋 予的。 可是在 

第二 本书中 ，公 共理性 只是关 于政治 价值的 一种推 理方式 。这 
种政 治价值 是由自 由与平 等的公 民所共 享的。 而 只要公 民的全 

整论 说和民 主政体 相符合 ，公 共理性 就不对 这些论 说进行 压制。 

因此， 〈政 治自 由主义  >中 所描绘 的秩序 良 好的宪 政民主 社会是 

这样一 种社会 :在这 里， 占据 支配和 控制地 位的公 民所信 奉并用 
来指导 自己行 为的， 是那些 虽难以 调和却 也合理 的全整 论说。 

这些 全整论 说逐个 支持合 理的政 治概念 —— 虽然 未必是 最合理 

的 一 ^ 这些 概念确 切说明 一个社 会基本 结构中 公民的 基本权 
利、 自由和 机会。 

注  9: 

*  〔题 注： 本文原 文栽于  < 芝加哥 大学法 律评论 (The 

University  of  Chicago  Law  Revteiv  )) 第 64 卷 ， 1997 年 夏季第 3 期 ，第 

765-807  if o 本 文翻译 褥到了 黄万盛 先生和 白彤东 先生的 A 力文持 。 他 

们不 仅提供 了大量 背棄知 识， 而且在 许多疑 难问题 的处理 上也提 供了可 

贵 帮助。 译 者在此 向两位 先生表 示衷心 感谢。 值得注 t 的是， 文 鞏题目 

中的 rt 公共理 性” 一词 原文为 Public  Reason。 英文的  reason, 和 

都 可译作 中文的 "理 性'  但含 义不尽 相同。 罗 尔斯本 人也十 

分重 视二者 之问的 区别。 在其 （政 治自由 主义〉 的第二 讲笫一 节当中 ， 

他 专门对 reasonable 和 rational 遊行了 区分， 参阅罗 尔斯： 〈政 治 自由主 

义>， 哥伦比 亚大学 1996 年 荚文平 装版， 第 48— 54 页。 然而， 考 虑到康 

傳所 使用的 “ 纯粹理 性”和 “实 践理性 B 等 词在中 文中早 已约定 俗成, 

本 译文在 畤定情 况下厢 例仍将 reason 译作 “ 理性'  亦 即当在 “ 公共” 

t 义上 使用该 词的情 况下， 采用 “ 理性" 之 译法。 在 其他情 况下， 根据 

上下文 我们将 reason 译作 “ 理智'  "理 由”、 H 合理性 ”等， 恃定 条件下 

还 将专附 f 文以 帮助读 ^ 理解。 一译者 注〕 
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*  *  这 箱文章 是我于 1993 年 11 月 在 芝加哥 大学法 学院所 做的一 

个# 讲的修 改稿。 我要想 T 谢焦 叔华 •科恩 （Joshua  CoherO、 艾琳 * 凯黎 

(Erin  Kdiy) 、 皮尔西 .歹 || 宁 （Percy  Lehning> '迈充 ‘佩里 （Michael  Perry)、 

玛格里 特* 罗尔斯 (Margaret  Rawls) 和 T.M. 斯坎龙 （T+M.  Scanlon)。 在 

这 篇文聿 写作过 程中， 他们 提供了 巨大的 帮助和 癟议。 我 高兴地 接受了 

他们 从备方 面提供 的众多 建议。 尤其 要感谢 柏顿* 德里本 （Bumm 

Dreben) ，他 一如既 往迪做 出丁超 乎寻常 的贡畎 a 他 帮助我 璽新组 织了每 

一部分 并对正 文进行 了剪钱 ，使 文章 显得更 加淸晰 简明。 否则 ，本 文就会 

是 另外的 面目。 包 括上述 各位, 也包 括下面 将要提 及的， 如 果没有 他们坚 

定的建 议与妓 励， 我 不可能 完成对 最初演 讲稱的 修改。 

⑴ 参 见约翰 •罗 尔期 (John  Rawbh  (政治 自由主 义> ，第六 篇 演讲的 

第 八节第 五部分 (哥 伦比 置大学 出版社 1996 年平 装本） 〔即 本书 1996 年英 

文平装 版的裝 252—254 页。 —— 译 者注] 下文注 释凡涉 及<  政治 自由主 

义) 的注释 ，只 给出 各讲的 篇目和 节目； 如 果在不 涉及整 讲篇目 、节 或节下 

部分的 情况下 ，也 会给出 页码。 注意 ，〈政 治自 由主义 )1996 年平装 版包括 

一 个新版 导言。 这篇导 言作为 本书的 一部分 ，试图 弄清政 治自由 主义的 

特定 层面。 导 言第五 部分， 即 本书第 I  页， 讨论 了公共 理性的 观念, 

并对 我瑰在 就这种 观念所 t 定的 一些变 化做过 素播。 薄些 都可以 作为在 

此发 表的这 镝文章 的阐释 与说明 ，而 且对于 完整理 解公共 理性的 论点有 

重要 裨益。 还需要 注意， 本书平 装版的 页码和 原来 1993 年 精装版 的页码 

是相 同的。 

U〕 我 将使用 “论说 (docuiner 这 一术语 来代表 对所有 事物的 完整看 

法 ，用 “撅念 konceptiotir 的术语 来表述 一种政 治概念 及其组 成部分 ，诸如 

像把 个人称 作公民 之类的 概念。 而^ 观念 （idea)” 这 一词汇 是用作 一般术 

语, 它根据 上下文 决定可 以代表 前两者 的任何 一个。 

C3) 当然 ，每一 个社会 也都包 含无数 的非合 理论说 （unreasonable 

doctrines)。 然而, 在这篇 文章中 ，我所 关注的 是关于 民主政 府的一 种理想 
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的规 范概念 亦 即是说 ，只考 虑民主 制当中 理智公 民的行 为及其 所遵循 

的原则 ，假 定他们 是处于 统治和 控制之 下的。 至于 非合理 论说的 活动余 

地及 人们对 之的容 忍程度 ，则 取决于 正义的 原则和 他们所 能获准 行动的 

种类。 参 见第七 节第二 部分。 

〔4〕 参 见箄六 节第二 部分。 〔 罗尔 斯在这 里将重 大的政 治问题 例举为 

美® 宪政史 上的建 国立宪 、废奴 S 建 和福利 新政三 大寧件 ，参阅 本书第 P 

234 页。 一 译 者注） 

〔51 参见本 文第一 节第二 部分。 t 关于 criterion  of  reciprocity， T 文根 

据情况 有时也 译作互 惠标准 。 一 译 者注） 

[6〕 参见 注泽第 

[7〕 这些问 轚 在罗尔 斯< 政治自 由主义 > 第六 讲第五 节中有 过播述 ，见 

第 227 — 230 页 (版 本同注 1)> 宪政 要旨关 注政洽 权利和 政治自 由的问 

I 罾 如说, 假定宪 法可以 由最高 法院或 类似的 政浍实 体进行 解释, 这些 

问® 就 可飽合 理地包 含在成 文宪法 之中。 基本的 正义问 B 与社会 基本绾 

构相关 ，因 而主 要关注 涉及基 本的经 济和社 会正义 的问题 以及宪 法所不 

包括的 其他亊 物9 

[8〕 这一 术语没 有固定 一致的 含义。 我 所使用 的公共 政治论 域一词 

并非我 认为的 专有术 语。 

(93 这 里我们 碰到一 个问麵 ，那就 是如何 划定候 选人和 竞选管 理者以 

及其他 一般意 义上进 行政治 结合的 薔通公 民等各 个部分 之间界 限的问 

m. 对于这 一问题 ，我 们主要 通过使 候选人 及那些 代表候 选人去 管理竞 

选的 人能够 为其所 言和所 为负责 来解决 。 

(10〕 论述这 一主理 的作者 在用词 时》 对 公共论 说的不 同部分 往往不 

加区分 ，臀 如使用 糠“公 共广场 (the  public  square)”、 “公 共论域 (ihe  public 

fertim)” 之类的 词汇。 在 考虑更 加梢细 的区分 之必要 性时， 我同意 肯特‘ 

格林 诺瓦恃 (Kent  Greenawah) 的观点 e 请参 见肯特 •格林 诺瓦特 (宗 教信 

念与政 治选择 （ Religious  Cmvictions  and  Political  Choice  )〉第 226 — 227 

页 (牛 津大学 出版社 1988 年版 ）（ 例如, 书中 描绘了 宗教领 袖的布 道或对 
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于一 个神 IR 组织 （Pro  -  life  Organization) 的 推动 同领导 一 ■扬 大的 政治运 

动或 竞选一 个公共 职位这 两者之 间的区 别）。 

〔11] 参见 本文第 四节。 

〔12) 罗尔斯 ，（政 治自 由主义 >第 一讲， 第二 节第三 部分， 见第 14 页 

(版 本同注 1>。 

[13) 由此可 以认为 ，背 景文化 (the  background  culture) 包括各 种类型 

的教 区文化 与社团 文化、 和所有 层次学 习机构 的文化 、尤其 是大学 和专业 

学 校文化 、科学 团体文 化和其 他社会 组织的 文化等 等^ 另外 ，介乎 公共政 

治文化 (fMiblic  political  culture) 和背景 文化之 间还存 在着非 公共政 治文化 

(nonpublic  political  culture)。 非公共 政治文 化由各 种类型 的传媒 - 严 

格讲 来应如 此称谓 —— 组 成:包 括报纸 、评 论期刊 和杂志 、广 播电视 、及其 

他众 多诸如 此类的 东西。 可将这 里的区 分同哈 贝马斯 (Habermas) 的公共 

领域 (Public  Sphere) 进行比 较& 参阅 罗尔斯 < 政治 自由主 义>第 九讲, 第一 

节第 三部分 ，见第 382 页和 注释第 13( 版 本同注 1  乂  [罗尔 斯在这 里对于 

哈 贝马斯 公共領 域问题 的讨论 ，主要 根据其 〈公 共領 域的结 构转变 （ 

Structural  Transformation  of  the  Public  Sphere  )X  参闻托 i  马斯 •伯格 

(Thomas  Bufger>_ 英译本 ，麻省 理 工 学院 出版社 （Cambridge  MIT)  1989 

年英 文版。 —— 译 者注〕 

〔14] 参阅前 引书， 第 六讲第 三节， 见第 220  -  222 页。 

[15〕 参 阅戴维 ，霍兰 巴_ 博士 <David  HollenbacKS.J.): “市民 社会: 

超 越公私 二分法 （Civil  Society  ； Beyond  the  Public  -  Private  Dichotomy 

〈支持 性社区 <  TAe  Responsive  Community  )〉 第 5 卷第  15 页 （1994/ 1995 

冬季 号)。 譬如 ，他 说道： 

关 于共同 瞽的对 话与论 争将不 苜先发 生于立 法或政 治領蜮 （狭 

隘地构 想出一 个领域 ，认为 利益和 杈力在 其中得 以调 整）。 应 该说， 

对 话与论 争将在 布民社 会的组 成部分 中自由 塏 展开。 市民社 会是文 

化 S 义与 价值 的原 初載体 （primary  bearers ) - 办 大学 、教区 、艺术 

世界、 以及严 肃的新 闻界。 R 要 有两种 人发生 理智与 批判性 的遛遇 
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(intdhgent  and  critical  encounter  )t 对 话与论 争就可 能随时 随进发 

生。 遒邁的 一方是 善于思 考的男 人和女 人带着 他们关 于美好 生活意 

义的 信念， 另一方 是另一 种传统 t 的另 一些有 头脑丼 具有批 判意识 

的人 t 坚持着 他们对 于这种 美好生 活的理 解。 闻言之 ，无论 在哪里 t 

只要有 关于美 好生活 意义的 教育和 严肃探 究发生 ，对 话和论 争就会 

出现。 

前引书 ，苐 22 页。 

*  *  *  〔按煦 1969 年出版 的韦伯 斯特# 界英 语大 词典， dvilhy  — 

词 可以解 释为： 在公民 秩序当 中实现 的公民 杈利与 义务以 及公民 正义之 

间的 一致性  <  见第 413 页）。 沃 尔特* 李普曼 （Walter  Uppmann) 普 经在此 

种意义 上使用 dviliiy  —词 ，请 参阅其 （公 共哲学 <  Public  Philosophy  >) 第 

11 页 （门特 尔书店 〔Mentor  Books)  1955 年版 ）<>  可见 t  civility 所指 的是公 

民的 特质及 其相互 关系。 对此 ，罗尔 斯在讨 论公共 理性与 民主公 民理想 

之间 关系的 时候 ，对于 duty  of  civility 有过专 11 论述 ，认为 这是一 种道德 

贵任 ，而 非法律 贵任。 请参阅 罗尔斯 ：< 政治自 由主义  > 第六讲 第二节 ，见 

216— 220页。 鉴于以 上考虑 t 我 们将 duty  of  dvlty 译 作“公 民性贵 

任％ —— 译 者注〕 

(16〕 这种标 准与康 德的原 初契约 （origma】  contract) 原 则有些 相似。 

参阅伊 曼纽尔 + 康徳 (Inunamid  Kant 道德形 而上学 探本: 权利学 说的形 

而上第 一 原理 （ 了心  Metaphysics  of  Morals :  Metaphysical  Firm 

Principles  of  the  Doctrine  of  Right  )〉第 47 — 49 节， 见第 92 — 95 页 （AK6: 

315— 318>< 剑桥， 1996K 马里 *格 雷格电 （Mary  Gregor) 等翻译 >; 并参阅 

伊曼纽 尔* 康德  <  论常识 性说法 ，这 在理 论上也 许正确 ，但 不适用 于实际 n 

(On  the  Common  Saying；  ̂ This  may  be  True  in  Theory,  But  it  Does  not 

Apply  in  Practice 广〉 第 二部分 ，见 〈康 德政治 作品集 （ Kant  t Political 

Writings  )>第73—78(；^：8:289— 306)( 剑桥  1991  年 第二版 ）（ 翰斯 * 雷思 

(Hans  Reiss) 编辑， H  +  B+ 耐斯比 特⑴上 .Nisbet) 翮 译）。  ? 

[17〕 也可参 阅第四 节第二 部分。 
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〔18〕 参阅 罗尔斯 (政 治自由 主义〉 第一 讲第 二节第 一部分 ，见第 12 页 

(版 本同注 1)4 关于 only  by  tkath" 的集 中讨论 ， 请参阅 同上书 ， 第四 

讲第 一节第 二部分 ，见第 136 页注 4。 〔罗尔 嶎在他 提到的 （政 治自 由主 

义>  一书 的相关 部分中 ，将这 种基本 钍会结 构假定 为一种 自足的 封闭社 

会 ，这是 一种与 生俱来 的政治 社会， 我们没 有自愿 选择进 入或退 出的可 

能。 —— 译 者注] 

[19] 在爱玫 * 伽特曼 （Amy  Gutmatm  > 和丹尼 斯 * 汤普 森 （Dennis 

Thompson) 的著作 〈民主 与不一 致<  Democracy  and  Disagreement  )〉 （哈 

佛大学 出版社 贝尔纳 普分社 [Bdknap)  19 妨 年英 文版） 一书中 ，互 惠观念 

占有重 要位置 ，参阅 第一章 、第二 章及其 他可以 散见的 地方。 然而 ，伽特 

曼 和汤普 森使用 这一概 念的含 义及其 背景与 我们的 看法并 不完全 相同。 

尽 管政治 价值有 其内在 的道德 t 义, 但政 治自由 主 义中的 公共理 性纯觸 

政治性 术语。 可是 ，伽 特曼和 汤普森 关于这 些问題 的阐释 更大意 义上是 

笼统的 解释, 并且 他们似 乎是从 一种全 整论说 (comprehensive  doctrine) 出 

发 来进行 这种解 释的。 

*  *  *  *  [塞 尔進特 （Miguel  Servetus,  1511  — 1553) 乃西班 牙神学 

家 、医生 ，曾 热情支 持宗教 改革。 后因 反対将 耶稣神 化的三 位一体 说而被 

火刑处 死于日 内瓦。 —— 译 者注〕 

(20〕 关于民 主及其 观念历 史的富 有意义 的考察 ，请 参阅 戴维* 海尔德 

(David  Held) (民主 的模式 C  Models  of  Democracy  )〉（ 斯坦 相大学 出版社 

1997 年英文 版）。 海尔 嫌用无 数的模 型概括 了自古 代械邦 <polis) 发展迄 

今的各 种民主 ，并 且总 结了当 今民主 应有的 含义。 介 乎古代 和当代 之间, 

他考 察了数 种类型 的民主 ，包括 古典共 和主义 (Classical  Republicanism). 

古 典自由 主义 （CUssicJ  Lil>eraJism), 以及 熊彼特 （Schumpeter) 的 竞争性 

精 英民主 (Competitive  elite  democracy ) 概念等 等。 海尔德 所讨论 的人物 

包括 柏拉困 (Plato) 和置里 士多禳 （Aristotle) ; 帕 杜瓦的 马西流 （Marsilius 

of  Padua) 〔生于 1275 年 ，卒于 1342 年 ，法® 政治哲 学家， 其代 表作为 <和 

平的辩 护（ Defensor  Pacts  )>, ― 译 者注〕 和马基 雅维里 （Machiavdi) ; 
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霍布斯 （ Hobbes ) 和 麦迪逊 (Madison  ) ; 边 (Bentham) 、 唐姆斯 * 穆 勒 

(James  Mill) 和斯 图亚特 ■密尔 (J  +  S. Mill) ; 以 及马克 思与社 会主义 和共产 

主义等 他的这 些讨论 又分别 配以图 解模型 对各种 具有特 色的民 主制度 

及 其作用 进行了 说明。 

[20 协商 民主限 定公民 就他们 自己的 政治见 解所可 能给出 的理由 * 

使这 种理由 和他们 视其他 公民为 平等公 民的理 由保持 一致。 参 阅焦叔 

华 * 科恩 {Joshua  Cohen 广协商 与民主 合法性 （Deliberation  and  Democratic 

Legitimacy)", 见阿兰 .哈 姆林 (Alan  Hamlin) 与 菲利普 . 佩 帝 （Philip  Petit) 

编： 〈美好 政体： 关于国 家的规 范分析 （ rAe  Good  Polity  ；  Norma  t-ive 

Analysis  of  the  State  )〉第  17、 21、 24 页 （布莱 克维尔 出版公 司（ Basil 

Blackwell)  1989 年 英文版 h 关于民 主及其 批评的 “专 题评论 （Review 

Symposium 广 ，見 〈政 治 学杂志 U  Poi  )> 第 53 卷 ，第 215、 22 3 — 224 页 

<1991》 焦叔华 •科恩 的评论 [罗 尔斯 在这里 指的是 （玫治 学杂志 > 为罗伯 

恃 •达尔 （Robert  Dahl)  1989 年 出版的 〈民主 及其批 评（ Democracy  and  its 

Critics  )}{New  Haven：  Yale  University  Press,  1989〉 一 书所 开辟的 专题讨 

沦。 参加 讨论的 有杰克 * 海格尔 （Jack  H.Hage])、 让 ■俾斯 克* 爱尔 斯坦因 

(Jean  6ethke  Elshtain) 、 焦叔华 +科 恩以及 罗伯恃 •达 尔本人 焦叔华 *科 

恩讨论 文章的 题目是 ：“制 度论争 …… 是否为 原則性 问题的 有隈审 视所贬 

fft c  … Institutional  Argument,  h  +  Is  Diminished  By  the  Limited 

Examination  of  the  Issues  of  Principle*  )>P - 译 者注〕 焦 叔华‘ 科恩: 〈民主 

与自由 >第 13 — 17 页 （< 芝加哥 大学法 律评论 Chi  L  [?~>>存 挡的手 

稿）， 见詹 #埃 尔斯特 ( Jon  Elster) 编： 〈协 商民主 <  Deliberati-ve 

Democracy  )><1997 即出  〔本 书英 文版于 1996 年 由剑桥 大学出 版社出 

版。 —— 译 者注〕 

〔22) 参阅 罗纳得 * 徳沃金 （Ronald  Dworkin” 美国政 治咒语 （The 

Curse  of  American  Politics)'  见纽 约书评 （NY  Rev  Boots)  1996 年  10 月 

n 日第 19 页 (其中 对于为 什么“ 金钱是 对民主 程序的 最大威 胁-进 行了描 

述)。 德沃 金还强 烈反对 最高法 院在巴 克莱对 法里奥 （Buckley  v  Valeo) 
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[424  US  1(1976)] 案例中 的严重 错误。 见 徳沃金 的文章 ，纽约 书评第 

21-24  Ko 还可参 阅罗尔 斯<  政治自 由主义  >  第八 讲第十 二节， 见第 

359^363 页 (版 本同注 1)( 巴克菜 “使人 II 惊 '并 引发了 “重蹈 洛克纳 

〔Lochner〕 时期错 误覆辙 "的危 险)。 

(23〕+ 參 阅保罗 * 克鲁曼 （ Paul  Krugman 厂人 D 统计 与命运 

(Demographics  ai^d  Destiny)”， 见  < 纽约 时报图 书评论 （NY  Times  Boot 

Rev)>1996 年 10 月 20 日版第 12 页。 该文 评述的 著作包 括彼得 * 彼得森 

(Peter  G.  PetersonK 美国会 在老齡 化之前 成熟起 来吗？ 即 将来临 的社会 

保 障危机 如何威 胁着你 、你 的家庭 、和你 的国家 （ WiU  America  Grow  up 

Before  It  Grows  Old  ̂  How  the  Coming  Social  Secu rity  Crisis  Threatens 

you »  Your  Family f  and  Your  Country  )〉 （兰 登书屋 〔Random  House)  19% 

年 版), 还包括 査尔斯 * 莫利斯 (Charles  R. Morris) 〈美 国退休 人员协 会:美 

国最强 有力的 院外集 团和代 际冲突 （ AARP :  America  *  s  Most 

Powerful  Lobby  and  the  Clash  of  Generatiom  ) 〉 （时代 图 书公司 （Times 

Books)1996 年版 

t24] 参阅 罗尔斯 < 政治自 由主义 > 第一讲 第四节 ，见第 22 — 28 页 （版 

本同注 1>。 

(25〕 这里 我依照 〈政治 自由主 义>第 一讲第 一节第 二部分 、及 第四讲 

第 五节第 三部分 中所做 的界定 ，参阅 本书第 6,156-157 页 (版 本同注 1)。 

〔26〕 也许有 人认为 ，合理 多元主 义的现 实意味 着对全 整论说 公平评 

判的最 好形式 必须只 能是程 序性的 而非实 质性的 & 斯囝亚 特*罕 布什尔 

(Stuart  Hampshire) 在 其著作 (幼稚 与阅历 （ Innocence  and  Experience  )) % 

(笮 佛大学 出版社 1989 年版） 中就 强烈地 主张这 种观点 6 然而 ，按 我在上 

文中 提出的 ，那几 种形式 的自由 主义每 一种都 属实质 性概念 & 完 整对持 

这些问 g 的应该 是焦叔 华* 科恩 ，请参 阅其“ 多元主 义与程 开主义 

(Pluralism  and  Proceduralism  V  , 见 〈芝 加哥 肯特法 律评论 （Chi  Kent  L 

Rev))  1994 年第 69 卷第 589 页。 

(27] 我的确 认为, JE 像我在 <政 治自由 主义〉 第四 讲第 七节第 四部分 
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中所 主张的 /作为 公平的 正义" 在政治 槪念家 族中占 有特殊 的一席 之地。 

但是, 我的 这种观 点并非 关于政 治自由 主 义和公 共理性 規念的 标租。 

〔28] 参阅哈 R 马斯 < 事实 与规范 之间： 对关于 法和民 主话语 的文稿 

( Between  Facts  and  Norms  i  Contributions  to  a  Dhcottrsc  Theory  of  Law 

and  Democracy  )) 第  107 — 109 页 （由 维廉 ’莱格 [William  Rehg〕 S 译 ，麻 

省理 工学院 出版社 1996 年英文 版> (哈贝 马斯在 这里界 定了话 语原则 h 

席拉 ，本 哈彼伯 (Seyla  Benhabib) 在 她讨论 公共空 间模型 (Models  of  Public 

Spa«> 的著作 （情势 化自我 ：当代 伦理中 的性别 、社区 与后现 代主义 

{  Situating  the  Self  i  Gender ,  Community  and  Postmodern  ism  in 

Contemporary  Kthics  )> (路 持里基 [Routledge] 出版社  1992 年版) 中 指出， 

“这 种话语 模型是 惟一的 既可与 我们时 代普遍 社会渐 流相匹 ，又能 同诸如 

妇 女运动 (The  Women’s  Mov«niefit) 之类新 社会运 动那种 要求解 放的渴 

望相配 的一种 槙型'  见 同上书 ，第 113 页。 她此前 考虑过 阿伦特 (Aredt) 

的不 可知论 (Agnostic  Conception) 概念 （本 哈彼 伯如此 称之） 与相 应的政 

治自 由主义 概念。 但我发 现, 她的公 共领域 概念所 指恰恰 是哈阴 马斯的 

含义 ，亦 即我在 〈政 涫自由 主义） 中指 称的 市民社 会的背 承文化 ，这 是公共 

理性观 念所不 适用的 领域。 所以 ，很 难将地 的现点 从某种 关于政 治自由 

主义与 公共理 性形式 的观点 中剥离 开来。 因此 ，政 治自由 主义在 她的思 

路 当中没 有具体 限定。 与此同 时， 就我所 看到的 ，本 哈彼伯 也没有 努力说 

明 :属于 公共理 性内涵 的那些 关于权 利与正 义的特 定原则 ，不 能用 来阐释 

随 着妇女 运动所 兴起的 冋理。 我个人 是怀疑 这种隋 释的可 能性。 关于本 

哈彼 伯早期 论说中 的同样 主张， 可参 阄席拉 * 本哈彼 桕“自 由对话 与牵强 

附 会合法 化的批 判理论 （Liberal  DiaJc^ue  Versus  a  Critical  Theory  of 

Discursive  Legitimation 广， 见南希 .罗森 布备姆 （Nancy  L.  Rosen bluvn) 编： 

{ 自由主 义与道 德生活 （ Liberalism  and  the  Moral  Life  >〉第  143.  154 — 

156 页 《哈佛 大学 出板社 1989 年 版）。 在这里 ，关于 妇女运 动的讨 论方式 

是非坩 相似的 & 

[29) 肇 始于亚 里士多 德和圣 •托 马斯的 关于公 共善的 观 念 ，在 很大程 
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度上 构成了 天主教 道德与 政治思 想不可 或缺的 内涵。 營如 可参阅 约翰* 

芬尼斯 （John  Flrmis) (自然 法与天 賦人权 （ Natural  LaTu  and  Natural 

Rights  )>第  153—156、 第  160 页 {克 拉伦敦 （Clarendon) 出版社  L980 年 

版）。 还 可参阅 雅克‘ 马里旦 (Jacques  MariainK 人与国 家（ Man  and  the 

State  )>第 108^114 页 (芝加 哥大学 出版社 1951 年版 关 于这种 公共善 

的现念 ，芬 尼斯的 表述非 常清晰 ，而 阿奎那 有时却 在闪饵 其词。 

〔30) 吉米 *瓦 尔德伦 (Jeremy  Wddraii) 不 允许政 治正义 的概念 有所创 

新有 所变化 ，因而 他关于 政涫自 由主义 的批评 是错误 的。 参 两吉米 •瓦尔 

徳伦： “ 宗教对 于公 共协商 的贡献 （ Religious  Contributions  in  Public 

Deliberation)", 见< 圣地 亚哥法 律评论 （Sd7T  Diego  L  Rev)  )  1993 年第 30 

卷 ，苐 817337— 838 页。 关于 对吉米 •瓦 尔德伦 批评的 回应， 清参 闽劳伦 

斯* 索拉姆 （Lawrence  EJ- Solum 广 新公 共理性 （Novel  Public  Reasons)' 见 

〈罗 尤拉洛 杉矶法 律评论 （ Loyola  LA  L  Re-u  ))1996 年第 29 卷 ，第 1459, 

1460 页 (文 中写道 :“普 遍接受 公共理 性的自 由观念 t 将有可 能使政 治话语 

出现充 满活力 的演变 ^)。 

[31〕 参阅本 文注释 2 中我关 于论说 (doctrine) —词 的界定 

〔32) 参阅 本文第 四节。 

〔33〕 这里 请参阅 罗尔斯 （政 治自由 主义 >第 九许第 一节苐 一部分 ，见 

374-375 页 （版 本同注 1)。 

〔34) 我这种 想法得 益于彼 得* 德马尼 夫<?««  de  Marneffe), 

〔35〕 这里需 要说明 的是， 关于正 义的不 同政治 裱念要 代表的 是对于 

宪政根 本要旨 和正义 基本要 件的不 同阐释 a 而由于 有关正 义的概 念和价 

值可 以按不 同方式 接受, 故同样 的概念 也会有 不同的 解释。 于是, 在政治 

概念 的终极 及其阐 释的开 埔之间 ，并 没有或 者也不 必要有 鲜明的 羿限。 

尽 管如此 ，一 个概念 在很大 程度上 还是要 限定其 诠择的 可能性 P 否则 ，讨 

论 和论争 就无法 展开。 例如 f 宪法 规定的 宗教自 由也 包括不 信教的 自由 , 

还 包括政 教分离 在内。 这里就 可能引 出教会 学校是 否可以 接受公 共基金 

的问题 f 接着 的问既 是， 如果 可以接 受的话 .应 该以什 么方式 接受。 这些 
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问题所 包含的 区别也 许可以 着作是 如何去 解释同 一政治 概念。 一 种回答 

是允许 接受公 共基金 ，而另 外的回 答则可 能是不 允许。 或者 换言之 ，这种 

区 别也可 以看作 是两种 不同政 治概念 之间的 关系。 在不考 虑个别 特殊问 

题的 情况下 ，我们 如何称 呼这些 区别到 关系不 大<= 重要 的在于 ，因 为公共 

理性的 内涵是 一组政 治概念 ，所以 它要能 够容纳 我们所 可能霈 要的解 释^ 

我们 似乎并 不只是 拘囿一 个固定 的概念 ，一 种比对 它的阄 释更为 狭隘的 

东西。 这是关 于肯特 •格林 诺瓦特 （Kem  Gr«Mwalt> 的评论 ，参阅 其<个 

人良 知与公 共理性 （ Private  Consciences  and  Public  Reasom  第  113 — 

120 页 (牛 津大学 出版社 1995 年 版）。 在 〈个 人良知 与公共 理性〉 中格 林纳 

瓦待 认为〆 政洽自 由主义  >难 以处理 如何给 出政治 概念以 确定解 释的问 

理。 

〔36〕 参 阅约翰 •斯 图亚特 .密尔 （John  Smart  Mili) 〈论 自由 （  On 

三聿第 1—9 段 （1859 年版） ，见 （约翰 ■斯 图亚特 •密 尔选集 

( CoilecUd  Works  of  John  Stuart  Mill  »第  18 卷， 多论多 出版社  1977 年 

版 （Toronto  1977) 第 260 — 275 页 （约翰 罗布逊 [John  M  .  Robson〕 编）。 

[注 意， 罗尔 斯这里 讨论的 是公民 为政治 自主性 问题， 它不 同于政 治学中 

关于 国家自 主性的 讨论。 国家 自主性 指的是 国家可 以看作 是拥有 对領土 
+ 

和居民 控制枳 的组织 ，它 可以 系统地 表达并 推进自 己 的目标 ，而不 是筒单 

地反映 集团、 阶级或 社会的 f 求和 利兹。 参 阅被得 •埃 文斯 (Peter  Evans) 

等編 <使囷 家回归 （ Bringing  the  State  Back  tn  ，剑 桥大学 出版社 1985 

年 英文版 ，第 9 页。 —— 译 者注〕 

(37〕 参阅本 文第四 节第一 部分关 于附加 条件的 论述和 关于楣 音善事 

的 例子。 关于 广义政 治文化 的详细 讨论, 请参阅 整个第 四节。 

(38〕 当然 ，我在 这里并 不是试 图去给 问題一 个盖棺 定论* 其原 因在于 

我 H 只从公 共理性 所涉及 的理由 和因素 上关注 孩子。 

[39〕 参阅本 文第 二节第 二部分 

[40〕 参阅 罗伯特 * 奧迪 (Robert  Audi) 宗教主 张在自 由民主 社会中 

的位置 （The  Place  of  Religious  Argument  in  a  Free  and  Democratic 
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Society)' 见 (圣地 亚哥法 律评论 H993 年第 30 卷第 677 页。 在这里 ，奥 

迪对 世俗理 性败了 如下羿 定：“ 世俗理 性是粗 俗的一 种理性 ，其 规范力 

• . 

營并不 _ 显地依 于上帝 的存在 或神学 意义上 的考虑 ，或者 也不依 于作为 

宗教权 威的人 或机构 的声明 /同上 ，第 692 页。 这一 定义是 槟轆两 可的， 

它 没有讲 赛在一 种菲宗 教全整 论说意 义上的 世俗理 性和一 种位于 公共理 

性内 涵之内 的纯粹 政治篌 念意义 上的世 俗理性 之间的 关系。 根 据其所 

抟指 的含义 》 奥迪 关于世 俗理性 也必须 同步获 得宗教 理性的 m 点， 也许和 

我在本 文第四 节第一 部分中 称之为 必要限 定条件 的东西 有着相 似的意 

义。 

(41〕 参 阅麦克 •佩里 (Michcal  Perry) 关于 约翰* 芬尼斯 观点 的讨论 ，其中 

否认 同性恋 关系与 人类至 善的相 容性, 见其 <政 涫中的 宗教: 宪政挽 野与迸 
I 

德视野 （ Religion  in  PolUics  ：C6nstituitormi  and  Moral  Perspectives  )) 第三 

章 ，牛 津大学 出腋社 1997 年版第 85—86 页， 

〔42〕 这里 我按照 T.  M. 斯坎龙 （T.  M.  ScanUm) 在其 ”宽容 之困难 

(Th*  Difficulty  of  Tolerance)'* 中所 表述的 现点， 见戴维 •海德 （ David p 

Heyd) 编 (宽容 ：一种 难以捉 供的美 德（  ToUration  *An  Elusive  Virtue  )} 

第 226 页< 普林斯 顿大学 出版社 1996 年版 尽 管整体 都是介 绍性的 ，但 

第三 节的第 230-233 页部分 与我们 这里所 讲的内 容尤其 相关。 

〔43〕 参阅罗 尔斯: {政治 自由主 义>第 四讲第 三节第 四部分 ，见第 148 

页 (版 本同注 1>。 

C44] 参阅肯 特*格 林瓦尔 特在其 (个人 良知和 公共理 性>  一书 中关于 

笃 实信徒 多样性 (Diverse  Fervent  Believtrs) 社 会的例 乎， 见 该书第 16 — 

18.21—22 页 (版 本同注 35>。 

〔45) 参阅 罗尔斯 :< 政洽自 由主义 > 第五讲 第六节 ， 见第 195—200 页 

(版 本同注 1)。 

〔46) 下 面的例 子说明 宗教可 以做到 如此。 阿 布杜拉 ■阿穆 得*安 纳伊穆 

(Abdullahi  Ahmed  An  -  Na’im) 在其 〈通 向伊斯 兰改革 : 公民 自由 、人 权与国 

际法 （ Toward  an  Islamic  Reforntatim  :  Civil  Liberties ,  Human  Rights ,  and 
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International  Laiv 》 一书第 52 一 57 页中 (希 拉丘兹  tSyracuae〕 出版社  1990 

年 舨), 引介了 对于传 统伊斯 兰教法 (Shari、) 再思的 观念。 传 统伊斯 兰教法 

(Shari、) 是棣斯 林的神 圣法则 (divine  taw). 〔伊 斯兰 教法是 于公元 8—9 世 

纪 形成体 系的伊 斯兰教 棄基本 的宗教 桄念。 —— 译者注 J 阿布 杜拉 •阿穆 

樽* 安 纳伊移 (AbdiilUM  Ahmed  An - 的 阐释要 想为移 斯林所 接受, 

他 就必须 表明这 是对传 统伊斯 兰教法 (Shari’a) 的正 碡而且 是最优 秀的阙 

释。 按照 后来苏 丹作家 马檯得 *穆 罕歌德 •塔哈 (Mahmoud  Mohamed  Taha  ) 

的著作  <乌 斯塔得 XUrfWfc), 安纳伊 移阐释 的基本 观点是 ，传 统上对 于伊斯 

兰教法 (Shari’a) 的理 解是基 于穆罕 獸瘍后 期麦地 納时代 （later  Medina 

period  of  Muhammad) 的 教义。 然而 ，移 罕默德 早期麦 加时代 (eariier  Mecca 

period  of  Muhammad} 的教 义才 是伊斯 兰較内 在的和 根本的 启示录 o 安纳 

伊穆 主张, 麦加 教义和 原则的 优越性 在于, 它反 对偏执 于现实 和实践 意义上 

的 (在 17 世纪历 史背聚 下的) 麦地 纳教义 ，原因 是当时 的社会 还不具 备实施 

的 条件。 现在历 史条件 发生了 变化, 安 纳伊穆 认为, 棰 斯林应 该按照 早期麦 

加 时代的 教义去 《 释伊斯 兰教法 (Shari W 他 指出, 按照 这种解 释, 伊斯兰 
I 

教法 (SharTa) 是支持 宪政民 主制的 e 前 引书第 69—100 页。 

尤其 懦要指 出的是 ，早 期麦加 时代关 于伊斯 兰教法 (SharTa) 的阐释 

支持男 女平等 ，并 支持倍 仰与宗 教选择 的完全 自由。 这两 种文持 同法律 

面前人 人平等 的宪政 酿则是 一致的 D 安 纳伊樓 写道： 

〈古兰 经（ The  Qur^an  >> 没有 提及宪 政主义 ，但 人类理 性的思 

考和经 验表明 ，宪政 主义对 于实现 由<  古兰经  >  描绘的 正义与 美好社 

会是必 要的。 

对 于穆斯 林而言 ，伊 斯兰教 关于宪 玫主义 的正当 性阐释 和支持 

是关乎 重要的 由 于所有 人郝能 在宪政 主义原 剿及其 特殊规 则上达 

成一致 ，这 包括一 致同意 不论性 别和宗 教背景 均应完 全平等 且不受 

歧视， 所以每 个人郝 可能有 他或她 自己关 于达成 一致的 理由。 
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同 上书第 LOO 页。 （这是 交迭共 识的绝 奸例子 &) 感谢阿 及尔， 比尔格 

拉米 (AkedBilgrami) 提 供关于 安纳伊 穆著作 的宙息 ，并感 谢罗易 •默 塔荷 

得 （Roy  MottahedelO 窗 有价值 的讨论 0 

(47〕 参阅本 文第三 节第四 部分。 

[48] 参阅 罗尔斯 : （ 政 治自由 主义) 第一讲 第二节 第三部 分， 见第 13 — 

L4 页 (板本 同注 1M 在那 里我对 比丁公 共政治 文化和 背翬文 化)。 

[49〕 这里我 赛感谢 丹尼斯 •汤普 森< Dermis  Thompson ) 与我进 行的窗 

有 价值的 讨论。 

〔50〕 格林 诺瓦特 (Greenawalt  > 曾与富 兰充林 .伽 鱒维尔 （ Franklin 

Gamwdl) 和 麦克* 佩里 (Michael  Perry) 展开 讨论 ，因 他们两 人瘺实 明显地 

将这种 限制强 加于宗 教沦说 如何表 达的问 朗上。 参 两格林 诺瓦特 :< 个人 

良知 与公共 理性〉 第 85-95 页 (版 本同注 35)。 

t51〕一 如既往 ，我认 为公共 政治文 化区别 于背景 文化, 并再次 强调对 

于背 录文化 是没有 任何限 制的。 

[52〕 有时 ，政治 自由主 义也遼 致批评 ，说 它自身 也没有 发展出 关于民 

主的 这种社 会基础 的解释 ，没 有设计 出支持 民主的 宗教和 其他形 式的结 

构 。 然而 ，政泔 自由主 义磽实 认识到 了这些 社会基 硇并着 力强调 其袁要 

意义 。 很显然 ，在一 个宗教 自由不 受尊重 和不受 保护的 社会中 ，关 于宽容 

与宗教 自由的 政治概 念是不 可能存 在的。 因此 ，政 治自由 主义同 意戴维 * 

® 兰巴赫 (David  HoHenbachU.^# 法， 他曾经 写道； 

(由 阿查那 (Aquinas) 所引发 的变箪 〕并$ 是无足 轻重的 。他坚 

持 ，一 个人的 政治生 活不是 他所觝 达到的 善的最 高实现 —— 这里暗 

含着 有限政 府的宪 政理论 根据。 虽然教 廷曾经 拒绝接 受近代 以来大 

部分 时间内 大量发 现的现 代自由 ，但在 我们本 世纪的 上半叶 t 自由主 

义巳 经使天 主教再 度改换 面目。 这 些事件 的社会 知识史 、以 及自第 

二 次梵蒂 闪会议 〔1962— 1WS5 年召开 ，会 议主题 是强调 圣经及 圣经研 

究的 t 要意义 ，并 讨论 与其他 教会商 谈联合 寧宜。 —— 译 者注） 以降 
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在天主 教廷的 经历等 ，所有 这些记 忆都使 我相信 ，如杲 不同社 会群体 

愿意就 关于美 好生活 的不 同幢懷 （visions of  the  good  life) 进行 对话并 

羨开争 论的话 ，持 有这些 不同惶 憬的多 种社群 的美好 生活就 可能取 

得 迸步。 

参 闽戴维 ，霍 兰巴赫 ( David  Hollenbach 宗教 之政抬 地位的 背暈: 

市 民社会 与文化 < Contexts  of  tW  Political  Role  of  Religion :  Civil  Society 

and  Culture) \ 见 (圣地 亚哥法 律评论 >1 抑 3 年第 30 卷第 877、891 页4 如 

果关于 公共理 性的概 念一定 认识到 宪政民 主制这 些社会 基础的 重要意 

义 ，并且 已经明 确这些 社会基 硇是怎 样强化 其关键 性制度 的， 我们 就无须 

为这些 间應再 伤脑筋 或浪费 口舌^ 关于这 一问麵 的考虑 ，我要 感谢保 罗， 

咸特曼 (Paul  Weithman)* 

[53〕 参阅 罗尔斯 :（ 政 治自由 主义〉 第六讲 第八节 第二都 分， 见 248- 

249 页 (版 本同注 

〔54] 参阅 前引书 ，第 六讲第 八节苐 三部分 ，见第 249 — 251 页 ◊我不 

知 谌度奴 主义者 和马丁 * 路镲 •金 (King〉 是否 考虑到 他们自 己满足 了必要 

限定 条件。 但是, 无论是 否如此 ，他 们应该 能够考 虑到. 而且 ，他 们业已 

知 眹并接 受了公 共理性 现念, 并应 该如此 。 关于 这一点 看法， 我要 感谢保 

罗* 成特曼 (Paul  Weithman), 

[55〕 参拥路 加播音 （ Luck )  10 : 29_37。 不 难肴出 ，描 音故事 ( Gospel 

Story> 怎样 用来支 持互助 道德责 任的不 完善性 ，这从 康雄在  <  道德 形而上 

学探本 (Gmndtegung)  >中 第四个 例子的 说明里 也可以 发现， 见 伊曼纽 

尔 •康徳 〈道嫌 形而上 学探本 （ Groundwork  for  the  Metaphysics  of 

Morals)  )(AK  4t423h 参 见玛利 •格 里戈尔 （Mary  Gregor) 译〆 实 眹哲学 

( Practical  Philaophy)  >( 剑桥 大学 出版社 19% 年 版）。 若 仅从政 治价值 

意义上 去系统 阐述一 个适当 的例子 ，可以 考虑不 同原则 或其他 _ 些类似 

m 念的相 异性。 就橡在 夭主教 社会论 说中所 阐述的 那样, 行春的 原则可 

以看 作是给 予穷人 以特殊 关怀。 参阅罗 尔斯“ 正义论 >第 13 节 (哈 佛大 

学出版 社贝尔 克纳# 分社 1971 年 版）， 
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〔56) 我 要感谢 査尔斯 •拉牵 尔（ Charles  Larmore ) 对关 于这种 话语形 

式 的相关 问题所 进行的 讨论。 

〔57〕 我将 要提及 另外一 种话 语形式 ，我称 之为见 证:它 典型地 发生于 

理想的 、政 治秩序 良好的 、和 完全正 义的社 会中。 在这种 社会里 ，所 有的 

投 票表决 都是公 民根据 他们最 合理的 政治正 义概念 投出的 结果。 虽然如 

此+也 可能发 生这# 的情 况: 某些公 民感到 他们必 须对既 定制度 、政策 、或 

法律 制度表 达他们 原则性 异议。 我以为 ，贵格 会教徒 （Quakers)!： 或称公 

谊 会会员 0 这是基 督教 的一个 教致， 由乔洽 * 福克斯 （ George  Fox 〉 于 1648 

年创于 英国。 此派注 重上帝 临格的 神秘经 验， 称其为 “内心 之光” （the 

Inner  Light)^  — 译 者注〕 虽然接 受宪政 民主制 并脹从 其合法 性的法 

律》但 与此同 时又可 能合理 地表达 他们自 己和 乎不抵 抗主义 的宗教 原则。 

(与此 相对应 ，在 本文第 六节第 一部分 ，我还 将提及 天主教 反对堕 胎的案 

例。) 但是, 见证 (wimessittg) 与 公民不 眼从毕 竞还是 不同， 区 别在于 见证并 

不诉 诸关于 正义的 （自由  > 政治 椹念所 表述的 原则与 价值。 虽然这 些公民 

从 总的方 面赞同 支持宪 政民主 社会的 合理的 正义政 治概念 ，但在 这种情 

况下 ，他 们仍感 到他们 必须不 仅仅要 让其他 公民知 哓他们 坚决反 对的深 

层基硪 ，而 且还必 須提供 这种做 法证实 他们的 信仰， 与此同 时，这 种对于 

信仰的 证实又 接受公 共理性 观念。 虽 然他们 可能认 为所有 理性公 民都自 

党遵从 公共理 性所产 生的投 票结果 未必是 正确的 或合乎 实际的 ，但是 ，他 

们仍然 承认这 种结果 是合法 性法律 ，并 承诺不 醆踏这 种法律 的义务 。严 

格说来 ，在 这样一 个社会 当中, 是不会 有公民 不服从 和蓄意 抗议情 况发生 

的。 不服从 和抗议 所发生 的社会 ，我称 之为近 乎正义 、但并 非全然 正义的 

社会。 参阅 罗尔斯 :<正 义论〉 第 55 节 (版本 同注释 55s> 

[58〕 我 ft 经考 虑过 J  +  S+ 密 尔里程 碑意义 的著作 （女性 的屈从 <  r 心 

Subjection  of  Women  >>(  1869> ，见 （约翰 * 斯 图亚特 * 密尔 选集〉 第 21 卷 

(版 本同注 36), 在第 259 页中 ，密 尔清楚 地写道 ，一 个合乎 情理的 广泛正 

义概念 (包括 我所谓 的“作 为公平 的正义 必然 包含男 女平等 的正义 。坦 

诚而言 ,<正 义论 >关 于这方 面的论 述不够 明确。 不过 ,这厲 于我个 人的失 
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误 ，而非 政治自 由主义 本身的 不足。 我对女 性平等 正义的 广泛解 释受到 

了下列 著作及 其作者 的激发 :苏珊 •摩勒 •奥 克因 (Susan  Molkr  Okiii) 彳正 

义 、性别 与家庭 （ Justice ,  Gender  P  and  Family  )〉 （基 础书店 〔Basic  Books〕 

1989 年 版）; 林达， C •麦 克兰 (Linda  C.  McClain)， 再思 ‘原化 男人％ 自由 

主义 、联 系和女 性主义 法理学 ( 44  Atomistic  Man"  Revisited：  Liberalism, 

Connection, and  Feminist  Jurisprudence)"*  见 〈南 加州法 律评论 （S  Cal  L 

Rev)>1992 年第 65 卷第 ini 页； 玛撤 •纳 斯堡姆 （Martha  Nussbaum)； 

〈性 別与社 会正义 （ Sei  and  Social  Justice) 〉（ 牛津 大学 出版社 1998 年即 

出&> 〔本 书于 1999 年由牛 津大学 出版社 出版。 —— 译者注 H 本书 是她从 

1990 年刻 1996 年之 间的论 文集， 包括“ 对自由 主义的 女权主 义批评 〔The 

Feminist  Critique  of  Liberalism 广这 篇她于 1996 年 所做的 牛津阿 木尼斯 

梯演讲 [Oxford  Amnesty  Lecture〕 >; 以及 沙龙， 劳伊徳 ( Sharon  A. 

Lloyd): “创 造女权 主义对 于约翰 •罗尔 斯政治 自由主 义批评 的情势 

(Situating  a  Feminist  Criticism  of  John  Rawls’s  Political  Liberalism)'  见 

<罗 尤拉洛 杉矶法 律评论 (Loyola  LA  L  Rev)>1995 年第 28 卷第 1319 页。 

这些 著作使 我受益 匪浅。 

〔59) 参阅罗 尔斯:  <正 义论〉 第 70 — 76 节 （版本 同注释 55)。 在 那里, 

我讨论 了道德 发展阶 段及其 与“作 为公平 的正义 ”之 间的相 关性。 

[60〕 然而 ，只 要家庭 可以有 效地展 行这一 任务， 并且和 其他政 治价值 

不相 冲突, 关于正 义的政 涫概念 并不对 家庭形 式作出 任何具 体要求 （可以 

是异 性结合 的一夫 一妻制 ，也 可以是 其他形 式)。 注意 ，对 于** 作为公 平的 

正义 ”概念 如何处 理同性 恋权利 与责任 的问题 及其对 于家庭 的影响 问题, 

这种意 见开辟 了一条 思路。 如 果同性 恋者的 权利与 责任与 有序的 家庭生 

活以 及子女 教育等 问题能 够协调 起来, 那么它 们也和 其他家 庭形式 一样, 

总 是可以 完全接 受的。 

〔61〕 参阅奥 克因： <正 义 、性别 与家庭 > ，见第 90—93 页 （版 本同注 
58)。 

〔62〕 罗尔斯 在< 正义论 >第 13 节中对 差别原 则有专 门界定 （版 本同 
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注 55), 

[63〕 这种思 想是我 从焦叔 华*科 恩那里 借来的 ，参 阅其 “奧克 因论正 

义 、性别 与家庭 （  Okin  ov  Justice  ,  Gender,  and  Family 广 ，见< 加拿 大哲 

学杂志 (Can  J  Phil ))1992 年第 22 卷，第 263、278 页《 

[64〕 麦克 * 桑代尔 <Midiad  SandeU 想把 “作 为公平 的正义 "之 两原則 

一般性 地适用 于包括 家庭在 内的各 种社会 群体。 参 阅麦克 •桑 代尔： （自 

由主 义和正 义限度 <  Liberalism  and  the  Limits  of  Justice 第 30  — 34 页 

(剑 桥大学 出版社 1982 年 版)。 

[65〕 参阅密 尔：< 女性 的屈从 > 第二章 t 见第 2S3-298 页 （版 本同注 
58)。 

(66〕 参阅 罗尔斯 ：< 正 义论〉 第 16 节, 见第 99 页 (版 本同注 55). 

[67〕 这里所 用“ 关键 <]inchPinr- ■词是 奧克因 的术语 ，参阅 其<  正义、 

性别 与家庭 > ，见第 6U4.170 页 (版 本同注 58), 

[68〕 关于这 种现点 ，请参 阅罗尔 斯:< 政涫自 由主义 >第 六讲第 三节第 

二部分 ，见第 221—222 页 （版 本同注 1)。 家庭性 别分工 是否完 全自愿 ，而 

如果是 的话它 霱要什 么样的 条件， 这是一 个值得 争议的 问題。 简要 地说， 

这样的 问题涉 及合理 （reasormbld 解释 和理性 （mional) 解释 之间的 区别。 

因此, 一神行 动在某 种意义 上是自 M 的 ，但在 另外的 意义上 就未必 如此。 

按照理 性解释 ,一 种行动 能够成 为自愿 可以理 解为: 即便存 在条件 不公正 

的环境 ，也 要依 照理性 行事; 若按 照合理 解释， 自愿行 动則可 作另外 理解: 

在所 有周围 环境也 都平等 的条件 下理性 从事。 显然， 文中 对“自 愿 ”的解 

释是 其第二 种意义 :当所 有的周 围环境 都是合 理的或 平等的 情况下 ，就可 

以肯定 人们的 宗教信 仰是自 愿的。 我在这 些议论 中已经 假定， 自 愿行动 

的主 覌条件 (无论 可能是 什么) 是客观 条件的 反映或 仅仅是 对客观 条件的 

说明。 当然 ，要 完整讨 论这些 间题就 离题太 远了。 

〔69〕 参阅 维克多 *R •描 克斯 (Victor  R. Fuchs) 女性的 经济平 等要求 

( Women  * s  Quest  for  Economic  Equality  （哈 佛大学 出版社  1988 年 

版 h 人们通 常认为 ，性 别分工 的主要 原因在 于雇工 歧视。 本 书第三 、第 
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四章槪 括了驳 斥这种 说法的 证据。 而在 第七、 第八章 ，本书 又进一 步提出 

如何 去做的 问题。 

〔70〕 参阅 本文第 二节第 三部分 e 

〔71〕 参阅 托马斯 •柯里 {Thomas  J  + Carry)： 〈第 一自 由 权利: 美国宪 

法第 一修正 案产生 过程中 的教会 与国家 （ First  Freedom  ^Church 

and  Stale  tn  America  to  the  Passage  of  the  FirU  Amendment  )>第  139 — 

148 页 (牛 律大学 辻 版社 1986 年版 K 这里的 引文见 本书第 140 页。 引文 

所使 用的语 言出自 由亨 利提出 的“基 督教教 员委任 创议案 （Bill 

Establishing  a  Provision  for  Teachers  of  the  Christian  Religion)" (1784 年） 

的序 言部分 D 注意 ， 享有盛 誉的帕 特里克 ■亨 利还对 杰弗逊 Ue 此 sour 宗 

教自 由 创议案 （Bi!l  for  Establishing  Religious  Freedom 提出  了郑 重的反 

对 意见。 杰弗 逊的提 案在于 1786 年重 斩交由 弗吉尼 亚议会 （Virginm 

Assembly) 表决 时成功 获得通 过。 见 柯里； 〈第 一自由 权利〉 第 146 瓦。 

[需 要说明 ，帕 特里克 * 亨利 （1736— 1799) 是 美国革 命时期 f 名 演 说家和 

领袖， < 人权法 案>的 主要萆 拟者。 安 立甘教 （Anglican  Church) 是 新教圣 

公会 派別之 一t 信奉圣 经。 后来， Anglican 也泛指 各囯圣 公会。 一 译者 注〕 

〔72) 关 于这些 政治美 德的详 细讨论 ，请 参阅罗 尔斯〆 政治自 由主义 > 

第 五讲第 五节第 四部分 、见第 194—195 页 (版 本同注 

〔73〕 参阅 詹姆斯 * 麦 迪逊： “纪念 与告诫 <  Memorial  and 

Remonstrance  广 （1*785)， 见 〈建国 者 思想录 <  丁心  Mind  of  the  Founder  » 

第 8-16 页 (鲍 伯斯一 梅里尔 出版社 [Bobbs 〜 Merrill〕 1973 年版 ，马 尔温+ 

&耶斯 [Marvin  \^)^^〕编>。 麦迪逊 在第六 节谈剪 早期基 督教在 罗马帝 

国 对抗时 的活力 ，而在 第七和 第十一 节谈的 是过去 时代的 国教腐 畋对于 

国家和 宗教两 方面都 有的自 然影响 。 麦迪 逊在普 林斯顿 （新 泽西 学院) 

(Princeton (College  of  New  Jersey)  > 遇到了 宾夕 法尼亚 的维廉 * 布 雷德福 

(Williain  Bradford )<, [布 笛德福 （ 1722— 口91 ) 系美 国革命 出版家 和爱国 

者 ，曾创 办 〈寞州 杂志 （ Pennsylvania  Journal  )〉 ，反 对印花 税条例 *  “宾夕 
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1 

法 尼皿自 由之子 "的 著名领 导人。 —— 译者注 1 后来 两人在 通信中 颂扬了 

宾 州没有 “国家 化宗教 (an  estaWishmem)” 所产生 的繁荣 参阅 （詹姆 斯_ 

麦迪 逊选集 （ The  Papers  of  James  Madison  )>第 一 卷 (芝加 哥大学 出版社 

(Chicago)1962 年版 ） <  维廉*  T*  哈钦森  CWitliam  T\  Hutchinson〕 与维廉 • 

赖克尔 [ William  MT  E.  Rachal〕 合编 尤其 请参阅 麦迪逊 1773 年 

12 月 1 日 的信件 ，见前 引书第 100_101 页； 1774 年 1 月 24 日信件 ，见前 

引书第 104—106 页； 以及 1774 年 4 月 1 曰信件 ，见前 引书第 111—113 

页。 1774 年 3 月 4 日布雷 德福致 麦迪逊 的信中 谈到， 自由 是宾州 的精神 

(genius  of  Pennsylvania)* 前 引书第 109 页 。 麦迪逊 的主张 和下面 我要提 

到的 托克维 尔的观 点非常 相似。 另外还 可参阅 柯里〆 第一自 由权利 >第 

142—148 页 (版 本同注 71)& 

〔74) 政教分 离原则 保护公 民不受 教会干 扰是通 过保护 人们改 变信仰 

的 自由权 利来实 现的。 亦即 ，异堠 和背教 不属于 犯罪。 

[75〕 这里 所指是 如下事 实:从 康斯垣 丁大帝 （Empemr  Constantine) 

早期的 4 世 纪开始 ，基督 教就对 异端进 行惩罚 ，并试 图通过 迫害与 呆教战 

争铲 除他们 认定属 于荒谬 的信条 （例如 ， 13 世纪 由英诺 森三世 〔Innocent 

10〕 [又 译依诺 森三世 （1198— 1216), 主 张政教 大杈均 应由教 皇掌握 ，曾多 

次 发动十 字军， —— 译 者注〕 发动的 针对阿 尔比派 <Albigens«)〔13 世纪 

法 国教派 ，宣 场善恶 二元论 ，为 十字军 及宗教 哉判所 铲除。 —— 译 者注〕 

的十 宇军征 战）。 敗 这些事 情需要 国家的 强制性 权力。 整个 16、17 世纪 

宗 教战争 期间， 由教皇 格列高 利九世 （Pope  Giegory  [罗 马教皇 

(1227^1241). 支持 十字军 东征。 ——译 者注〕 所建立 的宗教 裁判所 

(Inquisition)  一 直非常 活跃。 当大多 数美洲 殖民地 已经知 道国教 

GstaWishments) 的前嫌 ，他 们便建 立了不 同类型 的宗教 (新 英格兰 有公理 

会 [Congregatiotialist]  i.¥f 点是主 张教派 之间独 立合作 ，不 赞成 设立 宗教统 

管 机构。 —— 译 者注: U 南方有 圣公会 （EpiscopaUanU 特 点是信 奉圣经 ，主 

张圣 职三级 制和两 种信礼 ^ —— 译者注 〕）。 由于宗 教派别 的多元 性以及 

美国人 所赞成 的宪法 第一修 正案， 美国从 来未定 国教。 迫 害的激 情曾经 
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是基 督教的 巨大祸 根。 马 丁路德 （Luther) 和 加尔文 (CdWn) 及其 他新教 

屮 rotesutu) 改革家 都曾蒙 Jfc 祸害。 直到 第二次 梵蒂冈 公会议 （Vatican 

D  > 之前， 这神 悄况在 天主教 廷中都 没有发 生裉本 改变。 在 第二次 梵蒂冈 

公会 议关于 宗教自 由 的宣言 <  the  Council  ̂   s  Declaration  on  Religion 

Freedom) 中 - （宗 教自 由宣言 <  Dignitatis  Humananc€  )  — 天主教 

廷承认 了宗教 自由原 则是宪 政民主 政权的 基础。 宜 言声明 ，宗教 自由的 

伦理信 条依据 是人类 尊严； 其 政治信 条是关 于政府 在宗教 事务中 的限度 

问题; 而宗 教自 由的神 学倍条 涉及的 是教廷 与政治 及社会 现世的 关系。 

无论大 家的信 仰如何 ，所 有人 都在相 等意义 上享有 宗教自 由权利 6 参阅 

(宗 教自由 宣言: 关于在 宗教问 題上个 人与社 群的社 会自由 及公民 自由权 

利声明 （ Declaration  on  Religious  Freedom  {Dignitatis  Humanance) ； 

On  th^  Right  of  the  Person  and  of  Communities  to  Social  and  Civii 

Freedom  in  Matters  Religious  )  >(1965 年）， 见瓦特 ’阿伯 特博士 （Walter 

AbbotuS.  J.) 编： 〈第 二届 梵蒂冈 公会议 文件辑 （ Document  of 

Vatkan  S  )  > 〔简称 〈梵二 会议文 件> — 译者注 。〕 第二卷 ，第 耵5、692 — 

6% 頁 (乔 福赏一 卡普门 [Geoffrey  Chapman] 出版社 1966 年版  正如约 

翰. 科特内 .穆莱 易博士 (John  Courtney  Murray, S+J+ ) 所说 ，长期 悬而未 

决 的东西 终于澄 清了。 教 廷不再 以双重 标准去 处理世 俗秩序 —— 当天主 

教 处于弱 势地位 时是教 廷享有 自由， 当天主 教处于 强势遨 位时是 教廷享 

有 特权而 没有对 其他人 的宽容 ，参阅 约翰， 科特内 -稼莱 易博士 （John 

Courtney  Murray， S+J, )“ 宗教自 由 （ Religious  Freedom  )  ”， 见瓦特 .阿伯 

特博士 （Walter  Abbott,  S.  |. ) 编 ：  < 第二届 梵蒂冈 公会议 文件辑 （丁心 

Documents  of  Vatican  3  ) 〉 ，第 672、673 页。 还 可参阅 由保罗 齐满德 

(Paul  EJigrmmd) 所做 的导论 “天主 教与自 由 民主制 (Catholicism  and 

Liberai  Democracy  广 ，见 R* 布鲁 斯‘逋 格拉斯 （R  + Bruce  Douglas) 与 戴维， 

霍兰巴 赫博士 (David  HolUnbachSD 编入天 主教与 自由主 义：美 国公共 

哲学论  _  (Catholicism  and  Liberalism  *  Contributions  to  American 

尸《 灿； 知 M^)>( 剑 桥大学 出版社 1^94 年版） ， 尤其是 该书第 233  - 
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239 页^ 

[76] 参阅亚 历山大 *德 •托克 维尔： {论 美国的 民主} 第 一卷第 294- 

301 页 （佩 里尼尔 图书馆 [Perennial  Library)  1988 年版） （J.  P』 梅耶 

(J.  P.  Mayer〕 编， 乔治 •劳 伦斯 〔George  Lawrence] 译）。 在讨论 

“美 国宗教 强而有 力的主 要原因 ”时， 托 克维尔 说道， 天 主教神 甫“都 

认为， 宗 教在美 国产生 温和影 璃的主 要康囡 是政教 完全分 苒。 我 可以奄 

不 含糊地 声言， 在美囯 停留的 整个时 间内， 我没有 碰到任 何人不 同意这 

种看 法的。 无论 是世俗 居民抑 或教职 人员， 无一 例外， 前 引书第 295 

页。 他 继续写 道： 

那里曾 经出現 过宗教 与世俗 政廣密 切配合 ，通过 恐怖和 信仰两 

种手段 共同文 R 人们的 心灵； 但是 我敢说 ， 当宗 教与政 府知此 合作之 

时， 宗教所 犯的也 是任何 人郝可 能犯的 错误； 它为了 当前而 牺牲将 

来 ，并 且通过 获取没 有杈利 的权力 而丧失 自己的 合法性 扠威。 …… 

因此、 宗教不 可徒在 与统治 者共享 物质强 力的同 时却不 付出招 

致某 种致意 的代价 。 

参阅前 引书第 297 页。 他评论 道：这 些观察 结果不 只是适 用于一 个民主 

国家 。 因为在 这神情 况下， 一旦 宗教寻 求玫治 权力, 它就 必然使 自 己附会 

于特 定政党 ，并 付出遭 致敌意 的代价 ，所以 + 上述观 察所得 出的结 果适用 

于所 有民主 国家。 前 引书第 298 页。 谈及欧 洲宗教 衰落的 原西， 他总结 

道， 我深刻 认识到 ，这 种意想 不到的 特定原 因就是 政治与 宗教的 密切结 

合。 …… 欧洲基 督教曾 使自己 与那个 世界的 政治权 力的结 合过于 密切， 

前 引书笫 300-301 页， 政治自 由主义 接受托 克维尔 的观点 , 并认 为它是 

目 前对全 整的宗 教论说 与世俗 论说和 平共处 之基础 所可能 作出的 最奸解 

[77) 在这里 ，政 治自 由主义 同意洛 克（ Locke  ) 、盂德 斯鸠 

(Montesquieu) 与 贡斯当 （Constant) 的 观点 ； 也同 意康德 （Kant  h 黑格尔 
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<Hegd) 和密尔 的 看法， 

(78〕 我这里 使用的 *^对峙” 一词 是借用 菲利埔 •奎因 (Philip  Qdrm) 的 

术语。 此种 看法在 罗尔斯 ：（ 政涫自 由主义 >第 六讲第 七节第 1_2 部分中 

曾经 出现过 ，见 该书第 240—241 页 (版 本同注 1)。 

C79〕 我之所 以使用 “基 本理由 （grounding  reasons)” 一词 ，这是 因为许 

多可能 诉诸这 神理性 的人都 将其看 作合适 的基础 (proper  grounds) 或真 IE 

基础 —— 包括宗 教的、 哲学的 、或 道讅的 等全整 论说中 的观点 一 去界定 

关于公 共理性 理想和 正义政 治概念 的原则 。 

〔80〕 有 些读者 自然已 经读到 罗尔斯 在< 政治自 由主义 >第 243—244 

页 的注释 ，该注 释涉及 的是该 书第六 讲苐七 节第二 部分中 的内容 (胲 本同 

注 0。 乍 看起来 （in  the  fim  trimeter), 人们 很可能 将其作 为一种 关于堕 

胎权利 的主张 & 我本 意并非 如此， （它 确实表 达了我 的一种 意见, 但我的 

意见并 不是一 种主张 d 尽管当 时注释 的童图 仅仅在 于说明 并证实 那里上 

下文 中所提 出的如 下陈述 ：“与 公共理 性抵触 的全整 论说, 仅仪是 那些不 

能为 (有 关问 題的〕 政治 价值之 间的合 理平衡 〔或 排序〕 提供 支持的 论说， 

但无 论如何 ，留 下疑点 是我的 过失。 为 解释我 的想法 ，我曾 经使用 了关于 

堕 腈权这 一棘手 问题的 三种政 饴价值 （当 然有更 多）。 而在 一般人 看来, 

政 治价值 仿佛是 不能适 用于堕 胎权问 题的。 我相信 ，如果 这些政 涫价值 

在公共 理性中 得以适 当阐发 ，关 于这 些价值 的更详 细阐释 是可以 形成某 

种合理 主张的 ^ 我所指 的不是 达成最 合理、 最明确 程度的 主张； 而 且我不 

知道此 神主张 是什么 ，甚至 也不知 它是否 存在。 （我 所说的 更详细 阐释， 

可以 例见朱 迪斯* 伽维斯 * 汤姆森 (Judith  Jarvis  Thomson〕：  “ 论堕胎 

(AbortioiO' 载 〈波士 顿评论 （ Boston  Rev  )>第20 卷 1995 年 |C 季号 ，见第 

11 页。 不过 ，我还 是想做 一些附 带的说 明。） 为了说 明问题 ，我 们假 定在公 

共理 性中存 在一种 关于堕 胎的合 理主张 ，但 却不存 在相应 的政治 价值平 

衡或价 值排列 主张去 否定堕 胎权。 寒么， 在这种 情况下 ，而 且只有 在这种 

情 况下， 否认堕 胎权的 全整论 说才会 和公共 理性相 抵艙。 然而， 如 果它能 

很好 漪足广 泛意义 上公共 理性的 必要限 定条件 ，或 者说至 少也能 眵在一 
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定意 义上满 足这种 条件， 它就己 经证明 了公共 理性。 当然， 全整论 说尽管 

不 是完全 不合理 ，但 在某个 或某几 个问题 上可能 是不合 理的。 

〔81〕 参阅： 罗尔斯 <政 治自由 主义） 第 六讲第 七节第 一部分 ，见第 

240—241 页 (版 本同注 1)。 

〔82〕 关于这 种主张 ，请参 阅卡丁 纳尔‘ 约瑟夫 *伯 恩纳丁 （Cardinal 

Joseph  Bemardin ) :  “和谐 伦理学 ：一种 什么样 的理论 框架？ （The 

Consistent  Ethics：  What  sort  of  Framework)” 载 《起两 （  Origins ) 〉第  16 

卷 (1986 年 10 月 30 日） ，第 345、347_350 页， 卡丁 纳尔所 提出的 公共秩 

序观念 包括以 下三种 政涫价 值:公 井安宁 、人 权根本 保障、 以及在 一个法 

制 社会中 道德行 为准则 的普遍 接受。 他还 进一步 指出， 不 是说所 有道德 

命令都 可以转 换成法 律禁令 ，并 认为 保障人 们生活 和基本 人权是 政治与 

社会 秩序的 根本之 所在。 他 希望, 应 该在这 三种政 治价值 基础上 去证明 

否认堕 胎权利 的正当 性。 当然, 我在这 里无意 评说卡 丁纳尔 的主张 ，而只 

是想说 明这在 某神形 式上显 然涉及 公共理 性。 至于 说这种 主张自 身是否 

合理 、或它 是否比 相对应 的主张 更合理 ，则另 当别论 正像 任何一 种公共 

理 性的推 理一样 ，这 种推理 可能属 于谬误 、或根 本就是 错误的 。 

[83〕 就我所 知， 这种观 点类似 于约翰 * 考特尼 * 稼拉 伊神甫 （Father 

John  Courtney  Murray) 的 观点。 神甫 提出了 天主敎 会在关 于避孕 问厘上 

应坚持 的立场 ^ 参阅其 < 我们坚 持如是 真理: 天主教 关于美 国主张 的反映 

( We  Hold  These  Truths  z  Catholic  Reflections  on  the  American 

Proposition  )〉第  157  — 158 页 X 席德 与沃德 〔Sheed  and  ward) 出版社  1960 

年版） 也 芎参阅 马里奥 •科默 （Mario  Cuomo) 于 1984 年 在诺特 丹讲席 

(Notre  Dame) 上关于 堕胎 问题的 演讲, 见 〈不杜 言语； 马 里奥‘ 科畎 言论集 

(More  Than  Words： The  Speeches  of  Mario  Cuomo) > 第 32 — 51  页 （圣马 

丁 (St  Martin's〕 出版社 1993 年 板)。 感谢 莱斯醣 •格 里芬 (Leslie  Griffin) 

与保罗 •媿 茨曼 （Paul  WdthmanK 他们和 我讨论 并澄淸 了在这 一问® 上 

的 观点。 前面这 些注释 以及我 对于穆 拉伊神 甫观点 的认识 都离不 开他们 

的帮助 c 
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[84]  这 里所谓 两种道 徳能力 ，指的 是关于 正义的 概念能 力和关 于善 

的概念 能力。 参阅 罗尔斯 d 政治自 由主义 > (版本 同注 1)， 尤其请 参阅该 

书第一 讲第三 节第二 部分， 见第 19 页; 第二 讲第七 节第一 部分， 见第 81 

页； 第三 讲第三 节第三 部分， 见第 103—104 页； 第三 讲第四 节第一 部分， 

见 108 页。 

[
8
5
]
 
 

参拥前 引书， 第六讲 第四节 ，见 223— 227 页， 

〔86) 有时" 规范化 (normdbationr 这一术 语用来 指称这 种惰况 。例 

如， 人们具 有特定 种类的 基本宗 教关怀 或哲学 关怀; 或具有 特定种 类的自 

然基本 需要。 而且, 人们自 我潜能 (sdi  _  realizatioiY) 的发挥 可能具 有某种 

待定 庚式， 托马斯 主义者 (Thomist) 可 能认为 ，我们 总是首 先欲求 其他甚 

至我们 自己也 不知道 的东西 JP 神 之圣见 (the  VMoDh  >; 柏拉图 主义者 

(Platonist) 将 会认为 ，我 们为普 的理想 (vision  of  good) 而 奋斗； 马 克思主 

义者則 认为我 们的目 的 是逍求 人 类的自 我完善 (self  _  realization). 

[87〕 交 迭共识 槪念在 罗尔斯 〈政治 自由主 义>  — 书的许 多地方 都有讨 

论 (版 本同注 尤其请 参阅该 书第® 讲 ，并 请参考 注释中 的说明 。 

〔88〕 参阅 前引书 （平 装本) 第 XV 10 页。 

[的〕 参阅本 文第三 节第二 部分。 有时人 们会问 ：为什 么政治 自由主 

义把政 治价值 奉为这 么高的 价值, 好 像只有 在与趄 验价值 比较而 言来评 

判 政治价 值时才 能做到 如此。 但是 ，就 像人们 在文韋 中所看 到的， 玟治自 

由主义 不做这 种比较 ，或者 说它不 喬要如 此进行 比较。 

[90〕 关于这 神提法 ，请参 阅麦克 个喿代 尔（ Michael  j .  Sandel ) 关于 

< 政治自 由主义  >  的书评 ，见 〈哈 佛法 律评论 （Harv  L 尺^»第 107 卷第 

1765,1778—1782 页 （1994 年 >, 并可参 阅麦充 •桑代 尔最近 出版的 ：  < 对民 

主之 不满： 美国 人对公 共哲学 的寻求 <  Democracy  *  s  Discontent : 

American  in  Search  of  a  Public  〉 第 21  一 23 页 （哈佛 大学出 

版社 贝尔纳 普分社 1996 年 版）。 

[91〕 也许有 人认为 ，政 治概念 不涉及 {道 德意义 上的） 正确与 错误。 

如果 这样认 为的话 ，那 将是一 种错误 ，而且 简直是 一种谬 论。 就橡 我开始 
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业 已强调 指出的 ，关于 正义的 政治概 念本身 就是一 种内在 的道徳 观念。 

正因 为如此 ，它 们才厲 于规范 价值。 另一方 面> 有人也 会认为 ，相 应的政 

涫 氰念的 确定实 际上就 是在人 们通过 政治来 确定他 们既定 制度的 方式中 

实现的 —— 假定 就像政 治制度 的产生 那样。 按照这 种看法 ，由 1858 年所 

盛行的 那种奴 隶制度 而论, 林肯的 批评肯 定不是 一个政 治问题 ，而 是道德 

是非 问理。 说政治 的<如 poUdcal)( 概念） 是 由人们 的政治 (politics) 决定 

的 ，这 不失为 使用“ 政治的 "这 一术语 的可取 方式。 诚然 可以如 是理解 ，但 

这种 意义上 的政治 槪念就 不再厲 于规范 性概念 ，因 而它也 躭不再 是公共 

理性的 一部分 。 我 们必须 牢固坚 持把政 治的观 念作为 一种根 本类别 ，并 

且使之 能够概 括作为 内在道 德价值 的关于 IE 义的政 治概念 < 

〔92〕 参阅 本文第 三节第 二部分 c 

〔93〕 参阅 罗尔斯 :< 玟治自 由主义 >第 二讲第 三节第 二至第 四部分 ，见 

第 60 — 62 页 (版 本同注 1)。 主要的 观点可 以简要 表述如 T:(l> 理智的 

(feasombld 人 们并不 全都坚 信同样 的全整 论说。 这 种锖况 实际是 每个人 

判断 力担当 (burdeni  of  judgment) 的 结果。 参阅本 文注释 95。 （2) 人们竖 

信的许 多合理 论说未 必都是 真实或 正确的 <mie  or  right )( 比如从 一个全 

整 论说内 部所得 出的判 断)。 （3)M 信 如何一 种合理 的全整 论说都 属于合 

理的 做法。 （4> 我们 承认, 坚信不 同千我 幻 自己 信条 的其他 合理论 说的人 

也是 合理的 ，而且 当然不 能因为 信条不 同就认 为他们 是不合 理的。 (sm 

果 我们信 奉一神 学说而 超越了 对于这 种学说 合理性 的认识 ，我们 也不能 

算作 是不合 理的。 （6) 在理 智的人 们看来 ，运 用手中 权力、 即便是 自己应 

该拥有 的权力 ，去 压制 其他虽 屑合理 但和掌 权者自 己信 条不同 的论说 ，这 

种做法 是不合 理的。 

[94〕 参阅 本文第 六节第 三部分 ， 

[95〕 此类 担刍在 罗尔斯 政治 自由 主义) 第 二讲第 二节中 有讨论 （版 

本同注 1)。 大致 而言， 这些担 当是合 理人同 理性人 （reasonable  and 

rational  persons) 之间合 理分歧 的根源 和原因 ， 它们 涉及到 权衡不 同证据 

和 不同价 值及诸 如此类 的问题 ，既影 响到理 轮判断 也影响 到事实 判断。 
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[%) 参阅前 引书第 乂乂瓜页。 

[97〕 参阅前 引书第 二讲第 一节第 一部分 、见 49— 50 页。 

〔98〕 参 阅前引 书第二 讲第二 节至第 三节第 四部分 ，见 54— 62 页。 

〔99〕 参阅前 引书第 四讲第 一节第 二至第 三部分 ，见 135 — 137 页。 

(100〕 参阅前 引书第 九讲第 二节第 一部分 ， 见 393 页， 

〔101〕 请注意 ，无论 宗教对 于民主 制的反 对意见 ，抑或 独裁对 于民主 

制的反 对意见 ，都 不可能 是通过 公共理 性得出 来的。 

(102〕 参 阅本文 注择夂 

〔103〕 参阅 罗尔斯 ：（ 正义论 >第 35 节 (版 本同注 35)( 对 于不宽 容者的 

宽 容）； 并参阅 罗尔斯 ：<政 治自由 主义） 第五讲 第六节 第二部 分， 见 

第 197—199 页 (版 本同注 l)e 

*****  〔关于 （正 义论〉 和 （政治 自 由主义 > 之间的 逻辑发 展，还 

可参闳 罗尔斯 ：（ 政治自 甴主义 >1996 年版的 “平装 本导言 ”部分 ，见 该书第 

XXXVII -LXII 页 ，另 外该书 1992 年補 装本导 言也有 所涉及 ，见第 XV— 

XXXVI  ^i0 —— 译 者注〕 
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当代自 由主义 的转型 及出路 

—— 访 法国著 名社会 学家杜 兰教授 

陈 彦 

陈 :我希 望我们 的话题 围绕着 自由主 义的话 题进行 ，能否 请杜兰 

先生 先就什 么是自 由主义 作一个 定义？ 自 由主义 目前在 中国知 

识界是 一个很 热门的 话题， 我们希 望将法 国思想 界在此 方面的 

思考 传达给 中国知 识界, 您最近 对关于 自由 主义的 问题 有较多 

的思考 ，请 给予 简单的 介绍。 

杜: 在西方 ，自 由主义 可以划 分为意 义完全 不同的 两神类 型:一 

是政治 自由 主义， 一 是经济 自由 主义, 如托 克维尔 便是一 个政治 

自由 主义者 ，而 完全不 是经济 自由主 义者。 政治 自由主 义基本 

是 指制定 一套制 度化的 、政 治的法 律的规 范以约 束利益 的无孔 

不入。 经济 自由主 义的真 实名称 其实就 是资本 主义。 目 前我们 

谈得最 多的就 是指经 济自由 主义。 从 历史经 验来看 ，经 济自由 

主 义的发 展或早 或晚总 会冲破 旧的政 治制度 的束缚 ，取 得经济 

的自由 发展。 作为市 场经济 的自由 主义， 它拒绝 一切来 自外界 

的控制 ，利用 包括人 类劳动 在内的 一切资 源为其 自己的 目的服 

务^ 换 句话说 ，自由 主义是 摧毁那 些外在 于它的 政治与 社会的 

控制， 当然这 些控制 经常是 负面的 ，资 本主 义是对 一种自 我调控 

的经济 宰制整 个社会 现实的 确认。 
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正 是从这 个意义 上讲， 我讲我 们这二 十年来 所经过 的正是 

一 个自由 主义 的转折 时期, 一 个冲破 旧体制 对经济 束缚的 时期。 

战后 ，整 个世界 基本上 经历了  一 个经济 、社 会和 民 族国家 的整合 

过程 ，也 有意识 形态的 因素, 但主要 是经济 、社会 及民族 因国家 

的 发展。 共产主 义体系 ，欧 洲的 社会民 主模式 ，拉 丁美洲 的人民 

民 族主义 ，后殖 民时代 的民族 主义道 路等。 无论 是由于 战后的 

重建， 革命后 的建设 ，民 族国家 的创建 ，无 论是以 民主还 是非民 

主的 方式, 世界各 国都进 行了这 一建设 工作。 经 过了一 段时间 

的建设 之后, 这种政 治社会 的控制 变得越 来越不 利于经 济的发 

展。 如在 苏联自 70 年代后 就没有 经济增 长了。 在 民主与 “半” 
民主的 社会, 如拉丁 美洲不 合适的 投资, 资源 的滥用 ，保 护主义 

的盛行 ，腐败 的恣长 ，新 行会主 义等。 这 一形势 使得从 60 到 70 

年代， 在世界 范围内 出现了 一种上 述民族 国家的 整合过 程走向 

衰落的 现象。 相 对应变 是冲破 旧的束 缚力量 的兴起 ，就 此人们 

经常用 ( ‘一 体化” 这一个 词来形 容这一 现象。 一体 化这一 概念经 

常表示 一种在 全球建 设一个 同样的 “市场 社会” 的意思 ，所 谓市 
场社会 ， 自然是 指市场 经济, 加上民 主政治 甚至文 化宽容 ，但这 

仅仅 是一种 想俅。 我 对此的 看法是 ，这一 现象并 非“一 体化” ，而 

是一个 转折， 一个摧 毁旧制 度的束 缚而重 新建设 一个新 的制度 

控 制的转 型期。 这就 是我所 称之的 “自由 主义转 型期” 

(Transition  liberale)。 欧 洲的发 展是一 个十分 典型的 例子。 美 

国 有里根 的自由 化时期 ，英国 有撤切 尔夫人 的改革 ，法国 对此采 

取 抵抗的 态度。 总 的来看 ，战 后的这 种整合 重建渐 渐走向 衰落, 

代 之而起 的是一 种自由 化的新 冲动。 不 过很快 ，至 80 年 代中, 

由于经 济危机 ，又 有人 起来呼 唤建立 新秩序 ，新的 政治, 社会控 

制 系统。 在欧洲 ，丹 麦与荷 兰先行 一步, 瑞典仍 停留在 老模式 
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上 ，结 果引起 危机。 从 目前看 ，欧洲 的这一 自由主 义转型 已经完 

成， 从世界 范围看 也基本 完成。 这 种自由 主义之 转型的 明显的 

后果 是日本 的危机 ，南韩 的危机 , 无 论国际 金融流 向的因 素影响 

有多大 ，国 内问 题仍然 是最重 要的。 因为 是民族 国家内 部制度 

的转型 ，这一 过程所 提供的 教训是 任何完 全放任 经济， 由 经济自 

我调控 的思想 都是经 不起实 践的检 验的。 自第二 次墨西 哥金融 

危 机以来 ，这 种完全 的经济 自我调 控的想 法已被 抛弃， 目 前我们 

所面临 的问题 并不是 怎样进 行自由 主义转 型*而 是怎样 走出自 

由主义 转型。 

陈 :学界 经常将 法国自 由主义 传统与 英国自 由主义 传统相 区别， 

将卢梭 到康德 这一线 的自由 主 义看成 某种“ 积极” 的自由 主义， 
您 对此怎 样看？ 

杜:卢 梭的自 由主义 ，尤 其是其 直接民 主概念 ，大 家都应 接受的 

总体意 志概念 ，这 是一种 直接导 向专制 的概念 ，甚 至可以 说毛是 

卢梭 的学生 ，当然 不是英 国自由 主义者 ，如 洛克的 学生。 一个世 

纪前 ，英国 霍布斯 就提出 了同卢 梭相同 的理论 ，他 为列 维坦辩 

护 ，这是 当时的 共产党 中央委 员会的 代称, 只不过 那时不 这么称 

谓罢了  D 

今天我 们所讲 的是走 出自由 转型, 其 实是说 我们应 接受一 

个双 重限制 ，经济 对政治 的制约 和政治 对经济 的制约 。 我同时 

还 提出了 另一层 制约， 即 文化对 政治与 经济的 制约。 我 们这个 

时代应 该学会 管理一 种经济 的相对 的自律 ，使它 同社会 生活的 

其他 方面相 对分离 ，放 弃对社 会的总 体想像 ，无论 是自由 主义的 

还 是共产 主义的 ，或民 族主义 的总体 设想。 今 天看来 ，所 有对社 
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会的总 体设计 ，同 一的排 他性的 设计都 是非理 性的。 为 什么? 

原因很 简单, 即 是今天 一个社 会已不 是互相 隔绝的 ，社会 的运行 

不再仅 仅是民 族内部 事务， 一个 社会有 多重被 操纵的 层面， 如英 

国 ，此 前的英 国政治 ，英 国经济 ，英 国文化 基本上 是发生 于英国 

的 ，今天 ，经 济己经 全球化 ，文化 经常是 独立于 政府的 ，地 区的, 

社团的 ，妇 女的 等等都 并非国 家政权 可以控 制的。 我认 为政治 

在民 族国家 的层面 仍然是 基本的 要素, 但都必 须看到 ，这 一要素 

控制 的范围 在减少 ，我 们应该 预见到 一个相 对独立 的政治 、经 
济 、文 化层面 的社会 运作。 

陈: 在世界 经济一 体化的 大背景 下， 中国 走进了  90 年代， 中国的 
改革开 放正将 中国引 入市场 经济, 但 政治上 的开放 似尚未 到来。 

杜 ：目前 的中国 ，在 我看来 ，极权 主义回 潮的可 能性仍 然存在 ，但 

整体 走向是 经济自 4 主义, 政治上 的权威 主义。 同 俄罗斯 相比， 

中 国的路 似乎是 可取的 ，历史 告诉我 们不能 一旦采 取某种 制度， 

这种 制度就 成为专 一的， 排他的 ，中 国的下 一步如 果是放 开社会 

的各层 面的自 我运作 f 如思想 的自由 t 教学 的自由 ，使社 会中的 

各层面 ，各子 系统能 够相对 独立的 运作， 那 么这一 方向就 是符合 

世 界发展 的大潮 流的。 中国 是否回 到过去 的共产 主义制 度模式 

上去 ，我认 为可能 性极小 ，但 回到中 华大文 化主义 、民族 主义的 

意识形 态上去 则是可 能的。 

陈: 西方学 术界似 乎对革 命这一 传统有 不少的 反省， 怎样 看待法 

国 大革命 这样激 进的同 旧制度 断裂的 努力？ 是否 因为共 产主义 

革命的 挫折就 否定法 国革命 以来的 传统？ 
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杜: 一个社 会转型 是可以 以一种 渐进的 方式进 行的。 从 欧洲历 

史 来看, 近代社 会的变 革并非 总是以 政治、 文化的 彻底断 裂为代 

价的。 英国的 情况是 人所共 知的， 英国革 命并没 有引起 社会断 

裂。 今 天的英 国社会 ，仍然 是一个 17 世纪 意义上 的阶级 社会。 

法国 情况如 何呢？ 托 克维尔 曾指出 ，法国 的旧制 度的中 央集权 

为法国 大革命 的中央 集权所 替代。 德国与 日本的 情况是 ，社会 

是由 国家政 权哺育 成长的 ，其实 在这一 点上， 法国也 一样。 同人 

们 经常谈 的相反 ，社会 的变革 并非是 同过去 的彻底 断裂。 变革 

的 特点不 是彻底 断裂， 而 是部分 断裂， 部分 延续， 无论是 法国革 

命还 是英国 革命。 为了 回应您 的问题 ，什么 时候, 什么情 况下断 

裂是必 须的和 大强度 的呢？ 那神完 全封闭 的社会 制度， 拒绝现 

代化 的文化 体系。 如 西藏的 喇嘛会 成为西 藏现代 化的领 导力置 

吗？ 拉 美的情 况也很 可以说 明问题 ，一些 农场主 甚至成 为国际 

金 融炒家 ，但对 其国家 现代化 则毫无 兴趣, 阿尔及 利亚的 情况也 

有 类似的 地方。 

中 国传统 文化是 一种集 体主义 的文化 ，一种 比较倾 向于控 

制的 文化， 在 这样的 一种制 度下, 断 裂是必 须的， 尤其是 经济的 

断裂。 俄 罗斯本 世纪初 的情况 就是这 样一种 情况。 一方 面当时 

俄罗 斯的经 济增长 很快, 是欧洲 经济增 校最快 的国家 ，但 是俄罗 

斯 的寡头 集团， 玟治 制度， 宗教体 系 则是同 经济发 展完全 相矛盾 

的 ，因而 导致了 断裂。 

亚洲的 情况是 ，政 治精英 即是现 代化的 动力, 又是民 族主义 

的。 一些 国家和 地区较 快进入 民主, 如南韩 和台湾 ，但另 一些国 

家则是 一种威 权主义 的发展 方向。 从目前 情况看 ，中国 一方面 

是 政治上 的威权 主义, 一方面 是经济 上的自 由主义 ，这一 运作方 



式 能够较 好地控 制社会 的转型 过程, 能 够使经 济独立 于政治 ，社 

会的这 一进程 较稳妥 地进行 ，但 是我必 须指出 ，最 关键的 检验是 

中国 文化能 否从政 治控制 中解脱 出来。 所 以我觉 得宣称 所谓亚 

洲 价值是 十分危 险的， 以一 种集体 主义的 总体模 式去对 抗一种 

个 人主义 的总体 模式是 一种没 有前途 的思想 方式。 我 m 注意 

到 ，宣 称亚洲 价值最 起劲的 国家也 是亚洲 金融风 暴影响 最严重 

的 地区。 

中国 的情况 是目前 这种政 治威权 ，经 济放任 的局面 是不可 

以持 续的, 下一步 文化的 发展是 关键。 如果 中国知 识分子 ，中国 

新 闻媒体 可能从 国家控 制中觯 脱出来 ，那 么中国 社会内 部各层 

面的分 工加强 ，相互 独立的 可能性 增大; 假如 相反， 中国 就可能 

走 向一种 强权的 民族主 义式的 路上去 ，相 当于当 年的德 意志帝 

国 或者日 本帝国 制度。 

陈: 中国的 情况是 ，一 方面有 一种民 族主义 的倾向 ，一方 面又有 

自 由 主义的 呼声， 中 国官方 和知识 界人士 似乎都 在寻找 一种可 

以 替代以 往的意 识形态 的东西 ，但 现在这 种意识 形态还 没有出 

现。 

社:我 对此的 回答是 ，鉴 于中 国目前 的情况 ，一种 自由主 义的回 

答 ，是不 可能的 又是危 险的； 一 种民族 主义的 回答是 可能的 ，但 

却是 极为危 险的。 惟一 的出路 ，惟一 的回答 应该是 民主的 ，是社 

会各层 面互相 独立的 民主， 是国家 政权无 法垄断 社会生 活的民 

主。 从 这个意 义上讲 ，我是 十分赞 同柏林 所讲的 消极自 由的。 

法 国政治 哲学家 克劳德 •勒 弗尔 (C.Lefort) 曾 经讲过 ，民 主井不 

是要 人民坐 到国王 的位置 上去, 而是 要取消 国王的 位置， 即所谓 
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“中心 空置” 概念。 建立 这样一 种民主 ，我 以为中 国知识 分子必 

须也能 够起到 很大的 作用。 知识分 子的作 用就是 建立一 个自治 

的独立 的文化 空间, 独立 的舆论 世界， 一种 同政治 世界保 持独立 

的舆论 和文化 世界, 一种可 以向经 济世界 提出监 控和制 约的独 
立 的文化 世界。 

对于整 个中国 的前彔 ，我 还是 较为乐 观的。 由于中 国人口 

众多 ，假 如中国 回到过 去那种 纯粹极 权主义 的时代 ，它会 同西方 

割断 联系, 而中国 目前是 不可能 同西方 断绝联 系的。 不 过五十 

年后 ，三 十年后 ，中国 有没有 可能走 向威权 的民族 主义, 我不敢 

保证 如果在 此期间 ，中国 知识界 ，传 媒界 真正发 展起来 的话， 

则可以 至少抑 制向民 族主义 发展的 可能。 

陈:如 今中国 有人以 西方民 主也有 问题和 欠缺效 率为由 拒斥现 

代 民主。 

杜:西 方民主 确实有 问題， 不 过我应 该说现 在已有 很大的 好转， 

前 一段时 间问题 较多， 其实并 非民主 本身有 问题， 而是对 自由主 

义幻象 的迷恋 造成的 问题, 这种幻 象认为 民主是 完全放 任市场 

自我 调控。 这神 趋势造 成社会 贫富差 距增大 ，社 会边缘 化现象 

增加 ，造 成玫治 失掉合 法性。 这种现 象自然 还会继 续下去 ，但这 

一 趋势已 经有所 扭转。 由于政 治失去 合法性 ，意 大利 的政界 ，日 

本的政 治人物 在社会 上已到 了被人 鄙视的 程度。 法国的 情况较 

为复杂 ，但 也说明 政治、 政治人 物曾一 度失去 主动性 ，或 者无所 

适从。 从 目前美 国总统 克林顿 的身上 我们可 以看到 ，尽 管有各 

种各样 的问题 ，人 们利 用性问 题等来 搞臭民 主党， 但美国 选民仍 

然拥护 民主党 ，因为 他们认 为民主 党可以 釆取政 治主动 性来改 
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善教育 、卫 生条 件等。 即是说 ，最近 二十年 来的“ 自由主 义转型 

期”使 民主建 制受到 损害。 在 这期间 ，或者 政治上 采取弃 权的态 
度 ，任 使社会 贫富差 距扩大 ，或者 像法国 1995 年 底大罢 工所显 

示出的 那样， 政界左 右两派 都手足 无措， 拿不出 像样的 方案出 

来。 这 是自由 转型期 对民主 生活的 腐蚀。 

—旦政 府提出 方案, 将经济 与社会 目标联 系起来 ，或 者偏重 

经济 目标, 或者偏 重社会 目标， 那么就 是有了 政治 选择， 有了左 

右之分 ，有 了政 治的主 导性。 法国在 贝雷戈 瓦政府 期间， 人们认 

为其政 策比右 派还右 ，而 实际上 右派左 派都无 所适从 ，而 现在已 

不 再是这 种状况 t 甚至 从整个 世界看 ，不仅 仅是在 欧洲， 政治主 

动 -ft 正 在回潮 ，民 主生活 在加强 ，拉美 的情况 就如是 ，尤 其是墨 

西哥。 当然并 不是所 有国家 ，如 日本 ，日本 政治制 度似乎 还没有 

赢得 足够的 信任。 

陈：民 主是一 个西方 概念, 但共 产党也 讲民主 ，所 谓人 民民主 ，民 

主是否 有地域 或文化 之分？ 

杜： 民主的 意义应 该是普 世的， 在各国 都应该 有同样 的涵意 。法 

国人所 讲的“ 自由， 平等, 博爱” 其实将 民 主的意 义概括 得很准 

确。 第一 ，民主 意味着 对国家 权力的 限制。 第二 是公民 权的保 

证， 政治制 度的代 表性。 第三 是法制 国家。 没 有这三 个要素 ，便 

没有 民主。 19 世纪初 ，美国 ，英国 ，法 国的 民主制 度就有 局限, 

当时 的代表 制代表 一个受 过教育 的中产 阶级。 在英 国直到 

1884 年, 工人都 没有选 举权, 在 法国， 妇 女是在 1945 年 才取得 

选举 权的。 将 一半的 人口排 除在选 举之外 ，这自 然是民 主十分 

不 健全的 表现。 我再重 复一遍 ，民 主不 能用多 种定义 ，民 主就是 
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以 一祌政 治制度 来代表 各社会 集团的 意愿, 而这 一制度 本身又 

有能 力来限 制国家 政权的 权力， 这一制 度以一 个民族 ，共 和国, 
城邦 等等作 为自己 的地域 框架。 

杜 兰 （Alain  Touraine)  1925 年 8 月 生于法 国埃芒 维勒市 

(Hermanville  -  sur  -  mer),  1945 年 就读于 国立高 等师范 学院， 

并在 50 年 代初先 后在美 If 哈佛 、哥 伦比亚 、芝加 哥等大 学深造 。 

60 年代之 前任职 于法国 科学研 究中心 （C.N.R.S.) 等 研究机 

构。 1965 年获国 家博士 学位。 1966 — 1969 年执 教于巴 黎第十 

大学 (Paris- Nanterre > 。 1958 年创 办工业 社会学 研究室 ， 1970 

年 扩大为 社会运 动研究 中心。 1981 年创 办社会 学介入 与分析 

中心 并任该 中心负 责人至 1993 年。 他目 前同时 兼任整 合委员 

会 、进界 银行持 久发展 委员会 、拉美 学会、 国立高 等师范 学院理 

事会 成员。 他 亦是美 国艺术 学院及 波兰科 学院外 籍荣誉 院士和 

欧洲 科学院 院士， 并拥有 曰内瓦 、蒙 特利尔 等多所 欧美大 学的荣 

誉博士 头衔。 
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精 英的抱 负与自 由主义 [1] 

—— 与哈维 •曼斯 费尔德 的访谈 

容 迪 

容 :首先 请您谈 一下自 由主义 政治哲 学在西 方的发 展史。 你较 

为独特 地把自 由主义 追謂到 意大利 文艺复 兴时期 佛罗伦 萨的马 

基雅 维利。 

曼：自 由主 义首先 是一种 思想, 倒不 主要是 实践和 制度， 而是实 

践 和制度 背后的 思想。 自由 主义是 一个庞 然大物 ，大到 可以将 

其 理解为 整个的 现代性 一 既关于 什么是 现代。 自由主 义现象 

包括各 种自由 主义的 努力， 以及反 自由主 义的各 种努力 f 如种种 

保 守主义 和传统 主义。 其 规模远 远宽泛 于今天 所指的 自由主 

义。 自由主 义可以 说是源 干马基 雅维利 、 虽然马 基雅维 利明明 

白 白的不 是一个 自由主 义者。 今天的 (华 尔街 时报〉 有专 文谈论 

千禧年 ，被 访者被 问及过 去千年 中最为 重要的 变化。 （像 我意料 

之中 的一样 ，最有 意思的 是索尔 任尼琴 的回答 。）[2] 我认为 ，最重 
要的变 化应该 是这个 问题本 身的提 出：把 变革和 创新作 为最重 

要的， 我们生 命的意 义始于 对新的 追求。 这种思 想开始 于马基 

雅维 利:为 了新奇 而寻求 新奇。 新的事 务是好 的, 好的事 务必然 

是 新的。 进 步的概 念和对 进步的 追求是 自由主 义重要 的一部 

分 ，马基 雅维利 是始作 俑者。 自由 主义在 政治上 更严格 地定义 
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是 指一个 由权利 构成的 社会。 这里 的权利 是人的 权利, 而不是 

某 个人群 、某 个种族 、某种 性别的 权利。 因此 ，自 由主义 是普适 

性的， 是有关 人性的 理解和 原则。 基于一 个固定 、不 变的 人性， 

不 可以从 你那里 夺走的 人性。 你总是 具有这 种人性 ,你 的所有 

权 利就基 于这种 人性。 其 来源不 是他人 ，也 不是由 政府陚 予你。 

容:关 于人性 的问题 ， 有很 多不同 的看法 和争论 I 自 由主 义面临 

着 对人性 理解的 危机。 

曼： 自由主 义正在 面临这 一危机 :单一 、固 定的人 性的存 在受到 

怀疑。 卢梭 就认为 是历史 〔过 程〕 而 非固定 的夭性 …… 到了尼 

采, 这种 认知达 到高潮 ，远 远超出 卢梭。 达 尔文的 人性进 化论也 

是一种 来源。 这些 认知至 少对单 一人性 和固定 的权利 提出质 

疑。 

容: 在西方 ，个人 作为最 基本的 、同 时也是 终极的 单元以 用来建 

筑 正式的 政治社 会制度 安排, 因 此提出 人的 本性的 问题, 以及与 

人 性相关 的各种 权利。 现 代西方 ，如 霍布斯 ，提出 了自由 作为免 

于外 在干扰 的定义 （消 极定 义）。 中国 传统中 ，人 性是在 几种明 

确的 社会关 系之中 定义的 ，存 在于一 定的社 会过程 之中。 这些 

关系和 过程构 成个人 的重要 部分。 个人 不是社 会海洋 中的孤 

岛。 （当然 t 消极定 义的自 由在西 方也是 现代才 发生的 

曼:霍 布斯和 洛克以 及其他 早期的 自由主 义者把 个人定 义为一 

种在 社会之 外的可 能状态 - 自 然状态 (the  state  of  nature)。 

那 是早期 的自由 主义。 不过 这种自 然状态 论的影 响一直 延续至 
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今, 约翰 •罗 尔斯 的“原 初位置 "(original  position) 概念就 是一个 

例证。 但自 然状态 论更多 地被一 种对个 人在自 由社会 (或 自由 

民主 社会) 中的 理解所 取代。 自然 状态论 太过抽 象而失 去了说 

朦力。 把人的 各种社 会关系 、各 种利益 构成全 部抽空 ，是 过分的 

抽 象化。 人以衣 裹体, 人有所 喜所厌 、远 近亲疏 、亲 戚朋友 、以及 

共同 文化。 自 由主义 不是要 毁灭所 有这些 ，而是 去试图 重新定 

义。 自 然状态 概念是 用来把 社会关 系重新 定义为 一种不 太过强 

求 、太 过骇人 、太过 于集中 权力， 由 此使人 们可以 在生活 中彼此 

之 间有一 些距离 ，也不 总是有 某种主 宰的权 威高高 在上。 

容:被 自由主 义者认 为是根 本的那 些权利 ，需 要来 自于对 个人的 

某种 理解。 这 里的个 人即是 抽象的 又是具 体的。 抽象意 味着所 

有 的个人 都有的 共性; 具体 是指 每一个 实际的 个人。 这 些都需 

要回到 对个人 的定义 ，以及 对人性 、对 某种原 初状态 的假设 。 盖 

尔纳 (Earnest  Gelber) 曾经 有“在 石器时 期的人 手中的 未决定 

票 (the  swing  vote  of  the  stone  age  man)” 一 说 t  意指伦 理学和 
政治 哲学中 对人性 的探讨 基于某 种假设 的天然 、原 始状态 。卢 

桟、 霍布斯 、黑 格尔等 理论体 系都需 要这类 预设。 

曼 ：自由 主义并 不积极 (正 面) 地给出 定义， 而是消 极定义 一 那 

些消极 的特点 使人游 离在社 会化过 程之外 6 臀如 ，你需 要自我 

维护 (self  -  preservation)。 但这 并不告 诉你什 么是自 我， 以及 

为什 么你要 维护这 个自我 。 只不过 是说人 们确实 有这种 欲望。 

在霍布 斯那里 ，没 有对自 我的积 极定义 c 

容: 在你的 著述中 ，你看 起来是 预设某 种人性 的& 有些人 想要提 



升 自己， 想要 出众和 超前， 他 (她) 们 更关心 创造。 而其他 的人想 

要 从前一 类人的 创造中 获利; 这些人 更加关 心舒适 和安全 。你 

把这两 种人称 为自由 主义者 (的 少数) 和民 主大众 (的 多数 )(the 

liberal  few  and  democratic  many)。 自 由 主义曾 经是一 种解放 

( liberalism  as  liberation) 0 你在纪 念美国 独立战 争二百 周年的 

文章中 ，提 出关于 革命的 权利。 这 种角度 在今天 的消极 自由主 

义论 述中很 少有。 自由 主义本 可以是 一种强 大的道 德来源 。当 

我在 80 年代第 一次接 触到罗 尔斯的 著作, 我为道 德意义 上的自 

由主 义论述 的缺失 而感到 困惑。 七 八十年 代的罗 尔斯用 分析哲 

学巧 妙地讨 论社会 正义问 題是在 已经建 立的自 由 社会的 背录之 

To 我最近 向陆柯 (Steven  Lufce) 直接提 出了这 种困惑 ，因 为他 

也认 为当今 的自由 主义者 有过多 的道德 断言。 在你的 著述之 

中， 一 个自由 社会的 建立与 捍卫是 主要的 问題， 而 不是把 它的存 

在 当作木 言而喻 。 

曼: 相对于 今日的 西方， 早期 的自由 主义, 作为革 命思想 的自由 

主 义对中 国来说 更有相 关性。 作为 解放与 革命的 自由主 义关怀 

的是整 个自由 社会的 建立。 而 晚近的 北美自 由主义 I 指 罗尔斯 

理论] 把自 由社会 的存在 当作不 言而喻 ， 类似 于马克 思主义 。罗 

尔 斯关心 的是在 自由社 会的前 提之下 ，社会 中“最 不利的 ”的人 

(uth«  lea^t  advantaged”)。 他 不考虑 作为整 体的自 由 社会; 也 

不 考虑政 治的现 实实践 —— 从政的 人总需 要冒险 ，需要 一种优 

秀的人 ，那些 更为有 创业精 神和那 些要改 良社会 的人。 那是一 

些相 信进步 的人， 不光是 意识形 态和意 见意义 上的进 步， 更是可 

以承担 生死风 险的那 些人: >  你 可以称 他们为 冒险家 ，承 拒的是 

在 经济和 政治意 义上的 风险。 
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容 :如果 自由 社会的 建立需 要有抱 负的人 (ambitious  menh 这 

种自 由主义 与卢梭 、尼采 、黑 格尔又 有什么 区别？ 你所关 心的那 

些 有抱负 的精英 ，那些 冒险家 ，以 至于 更加广 义的公 共精神 

(public  -spiritedness) 正是 晚近西 方自由 主 义所要 防范的 “积极 

自由” 一 向他人 行使的 权力。 你 的著述 主要关 心的是 自由主 
义 的少数 ，而不 是民主 大众的 多数。 

■ 

曼: 我的这 种关心 派于一 个事实 ，即 大多数 人往往 持漠不 关心的 

态度。 他们持 续地需 要这种 少数的 存在。 史里士 多德总 是强调 

这抻 少数和 多数的 区分。 今天 我们不 再用这 种语言 ，而 只是说 

人民; 而人民 中的少 数与多 数的事 实上的 区分则 没有得 到足够 

的 重视。 自由主 义的少 数在黑 格尔那 里是被 低估的 ，因 为黑格 

尔总是 在讨论 一个理 性社会 （rational  society ) e 自由主 义的少 

数是要 冒险的 ，而冒 险并不 总是理 性的。 理性往 往反对 冒险。 

理 性选择 (rational  choice) 理论所 呈现的 是理性 的人是 让他人 

去冒险 ，而 自己希 望在他 人的成 功之上 “免 费乘车 "(free  ride ) 0 

冒 险总是 在一定 程度上 具有一 定的公 共精神 ，但 同时抱 负也是 

为 自己的 —— 既 是公共 精神的 ，又是 自我中 心的。 在这 种意义 

上, 有抱负 的人也 不是理 性的。 你可 能确实 要造福 于整个 社会, 

但你 也先要 确保自 己为 此而得 到承认 (recognition)。 对 于黑格 

尔 来说, 承认是 一个理 性过程 一 通 过他人 而考虑 自己, 而自由 

主义者 的抱负 (the  liberal  ambition) 是 考虑自 己先于 他人。 

容: 换言之 ，一 个自由 社会的 建立和 保持需 要两类 不同的 私利: 

有些人 “ 免费乘 车”得 益于公 共物品 (public  goods), 有些 人想要 



与众不 同。 这些 与众不 同的少 数是通 过冒险 来自我 实现的 。但 

私利如 何飞跃 到公益 一 即一 个自由 社会的 建立和 维护？ 

曼： 自 由主义 者的抱 负有益 于整个 社会是 因为他 们把公 益的发 

展 作为自 我实现 的惟一 途径。 在政 治领域 ，伟大 的总统 、受 到尊 

敬的 议员等 等都是 那些忠 于职守 的人。 他 们不是 只有简 单的自 

私 ，不惜 任何代 价地握 紧自己 的公职 (public  office) 的那 些人; 

(容: 这点与 时事很 有关系 〔指 克林顿 弹劾案 K) 也不是 那些庸 

才 ，或 犯过严 重错误 的人。 

容: 所以你 认为有 些人就 是有这 样为了 公益的 抱负？ 抱 负是古 

今皆 有的。 也许古 时更多 ，至 少从历 史记录 来看。 因为 现代以 

前的历 史倾向 于记录 伟人的 事迹。 但我的 问題是 ，为什 么同样 

的抱 负在今 天就能 够创造 出一个 自由的 社会？ 在穆勒 的著作 

里 ，有 那种不 注重具 体个人 私利的 人物。 你的 叙述中 ，这 些人是 

现代 的知识 分子和 商人。 你 在一开 始就把 自由主 义的定 义与现 

代性相 联接。 而用抱 负的发 挥过程 定义自 由社会 和自由 社会的 

创建 t 就预 设了某 种现代 条件。 这里 存在着 一个因 与果的 问题。 

曼 ：自由 主 义意欲 创造那 些特定 的现代 条件， 在这些 条件下 ，你 

可以 通过扩 大公益 来满足 自我的 抱负。 你 的抱负 可以通 过从商 

来表达 ，而 不一定 要成为 〔古 代的 那种〕 征伐之 人， 你也 可以钻 

研科学 ，拓展 科学的 前沿。 如 此种种 都是满 足抱负 的和平 途径。 

容:作 为雄心 勃勃的 现代人 的自由 主义者 有别于 古时的 梢英是 

因 为他们 不光得 到私利 ，也同 时增进 公益。 这是 与贡斯 当的两 
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种自由 （古代 人的自 由和现 代人的 自由) 有 很大区 别的。 黄斯当 

的现 代人的 自由和 柏林的 消极自 由都强 调私人 领域的 重要性 t 

特别是 不被公 权力侵 犯的神 圣性。 你是否 认为你 的论证 可以超 

越积极 与消极 自由对 立的二 分法。 在柏林 的这一 著名区 分中， 
消 极自由 是被强 调的。 这种 强调很 不幸地 在中国 被引申 为在非 

自 由社会 里可以 采取冷 淡和犬 儒主义 态度的 根据。 “ 作主 ”的自 

*(" Freedom  to” 即积极 自由） 可能 导致暴 政和权 威主义 ，因此 

要告 别积极 自由， “告别 革命' 根本 取消任 何意义 上革命 的合法 
性。 

ft: 托克 维尔谈 论过一 种不良 的个人 主义。 这种 不良的 个人主 

义 是指一 种颇具 影响的 意见, 认为个 人是无 力的， 他只是 大众中 

的 一员。 个 人力量 是微不 足道的 ，除 非是通 过大的 、强有 力的国 

家。 但 当你利 用国家 的时候 ，国 家也反 过来利 用你。 而 你会越 

来越倚 赖国家 ，直 至于变 得更加 无力。 托克 维尔的 时期, 人们认 

为民 主革命 会带来 混乱和 无政府 主义。 他 不认为 革命是 一种危 

险， 而 是革命 并不能 真正地 具有足 够的革 命性而 〔只 是) 形成大 

政府 一 无政府 状态的 反面。 他的担 忧源于 他认为 [ 法 国大革 

命之 类的〕 变 革使社 会解体 ，个 人变得 弱小而 不能依 靠自己 。今 

天 这依然 是一神 危险。 通 过那样 的民主 革命只 能创造 消极自 

由， 而没有 使你能 够有所 作为。 （这 里的 消极我 是指负 面的意 

思，与 贡斯当 和柏林 的意义 不同。 桕林谈 的是卢 梭和霍 布斯对 

自 由定义 的区分 ，而 托克维 尔谈的 问题是 桕林所 忽略的 a 那就 

是有了 消极自 由的人 并不一 定进取 、参 与社会 、造 福社会 t 他们 

可能不 利用他 们的自 由。） 走 出这种 〔个人 主义〕 困 境的方 式是为 

那些 自由主 义的少 数人提 供余地 、容量 、可 能性和 机会， 使那些 
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想要有 所作为 而且有 能力的 创业型 少数在 政府之 外组织 起来。 

如 果是在 政府之 内的话 ，一定 要确保 [权力 和政策 过程〕 非集中 

的方式 ，而 不总是 通过一 个中央 权力。 〔一 切都通 过一个 中央权 

力〕 只是 会增加 权力的 单一和 冷酷。 在自由 社会中 ，权力 应该是 

分散的 (distributed), 在政府 之内和 政府之 外都是 如此。 而且 

权 力的位 置总是 应该向 那些新 的有创 业椅神 （有抱 负>  的人开 

放, 让他 们能够 〔有 机会 选择〕 在边 远的地 方竞选 职位， 或 开辟和 

经 营新的 生意。 

容: 这样作 的方式 应该不 是高高 在上的 或藏在 大众背 后的？ 

曼： 你必 须被民 众选择 (get  elec  ted  )o 在政 治领域 ，你要 诉诸民 

意； 在商 业领域 ，人 们要乐 意买你 的产品 一 类似 的一种 诉诸民 

意。 你必须 和民众 相连。 你 没有超 越他们 的权力 （power  over 

them)， 而 只有源 于他们 的权力 （power  from  them)。 

容:明 确你所 说的自 由主义 者:从 政的人 、从 商的人 、知识 分子和 

文艺 人士。 他们 的精英 地位必 须源于 民众的 认可。 

璺 :对。 他们 必须被 考核、 或批准 、或 胜选、 或产品 畅销。 你不能 

自 以为是 、特 立独行 ，而 必须 按照社 会的意 见来造 福社会 （to 

benifit  the  society  in  the  opinion  of  the  society )0 但另 一 方面， 

他们一 旦当选 或得到 核准就 应该有 自由在 政经等 领域去 行事、 

去作为 、去 创造。 而不是 一言一 行都被 紧盯。 
I 

容:那 知识分 子呢？ （人文 、社科 、自 然科学 、艺术 方面的 人士〉 
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t: 一个大 分裂、 一个知 识分子 和商人 之间的 “战争 ”早在 18 世 
纪的卢 梭就开 始了。 那时知 识分子 开始批 判商人 或一般 意义上 

的资 产阶级 为狭溢 、自私 、只 关心 挣钱; 而 知识分 子是思 想开放 

和 富于创 造的。 从 那时起 ，知识 分子, 无论是 左翼还 是右翼 ，都 

以攻击 资产阶 级来实 现自己 的抱负 ，就 很像 时下的 文化战 。知 

识分子 把资产 阶级的 挣钱以 及他们 的价值 看作是 应该受 到指摘 

和不 诚实的 、不具 备表现 力和深 远意义 （unexpressive), 是一种 

压抑 (supression). 社会 需要从 挣钱的 欲望中 被解放 出来 (也就 

是 从通俗 意义上 的那种 诚实中 解放出 来)。 自由 主义的 少数在 

这 个意义 上是分 裂的。 资 产阶级 在一定 程度上 还是有 所回击 

的, 他们也 有一些 知识分 子在自 己 的阵营 之中， 譬 如支持 资本主 

义的保 守的经 济自由 主义者 （ liberatarian  supporters  of 

capitdli$m)o 

容:这 种现象 〔支持 资本主 义的右 翼知识 分子〕 在美国 存在， 在欧 

洲大 陆则较 为罕见 ^ 

曼 :对。 不过 在东欧 , 哈耶克 、自 由市 场经济 原则是 受到欢 迎的。 

容: 在理想 情况下 ，从 政的人 通过民 选得到 核准, 商人则 通过市 

场 ，那 知识分 子呢？ 知识 分子通 过什么 机制？ 

曼: 知识分 子应该 充分利 用大学 〔的 学术 自由; L 大学的 设置使 

他们 可以保 持与公 众舆论 的一定 距离。 因 而他们 可以攻 击民众 

和大多 数人的 想法。 时下的 艺术大 多是为 了震荡 大众。 但大众 



很容易 被震荡 ，他 们甚至 喜欢被 震荡。 他 们非但 没有不 喜欢现 

代艺术 ，反而 很有胃 D。 这使艺 术家们 有越走 越远的 欲望。 

容: 求新。 

曼:对 ，不断 求新， 

容 :我的 问题是 :在现 代社会 的铕英 不在人 民之上 ，而只 是在人 

民之前 ，他 们的身 份需要 由民众 核准。 这 种核准 过程在 民主捏 

序和 市场经 济中显 而易见 ，但对 于艺术 家和知 识分子 ，这 一核准 

过 程如何 实施？ 

*: 一种方 式是说 眼或试 图说服 民众。 艺术有 表现力 ，因 而使人 

有 解放感 (liberating)。 艺 术不一 定要与 美相连 (一 般意 义上的 

美)。 另一神 方式是 从政府 或商业 精英那 里得到 支持。 商 WS 
要 从知识 分子和 艺术家 那里得 到好的 建议用 以附庸 风雅。 

容 :有些 事看来 只能是 精英之 间的。 

曼 :对。 

容:而 你是时 下美国 敢对此 直言不 讳的极 少数人 之一。 （曼 斯费 
尔德 笑)。 商 人从商 、知 识分子 创造知 识和公 共意见 、政 治家角 

逐民主 政治, 这 不光是 你对自 由 社会的 描述, 也 是你对 自 由社会 

本质 的一种 解释。 这 些犄英 和左派 国家的 激进运 动中的 精英有 

什么 不同？ 
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曼: 不断行 动的借 n 可能导 致暴政 ，因 为你 可以因 此宣称 只有你 

知道 民众想 要什么 ，相 信什么 ，或应 该相信 什么。 所以共 产主义 

运动 的内在 发展必 然地演 绎出作 为革命 先锋队 的政党 ^  一旦革 

命先锋 叭取消 (真 正的) 选举 ，就是 取消了 自由主 义要求 的民众 

之 共识。 马克 思主义 ，特别 是列宁 主义直 接或间 接地都 声称通 

过科 学的方 式可以 知道什 么是有 利于人 民的。 随 后这就 变成了 

作 为人民 惟一的 代表的 说辞。 这样 即压抑 了人民 ，也压 抑了其 

他精英 群体的 主张。 这个 过程冻 结了精 英层， 只容纳 、允 许他们 

挑 选的那 些人。 你只能 变得惟 命是从 ，这也 〔反 过来〕 造 就恶劣 

的统 治者。 某 些体制 会制造 恶劣的 、压 制性的 、精 神变态 的统治 

者。 

容: 我初到 美国时 ，看 到一些 代表弱 势集团 和贫穷 阶层的 政治人 

物 享有很 髙的社 会地位 和经济 地位。 他 (她) 们实 际和其 他类型 

的精英 没有什 么区别 ^ 你强 调自由 社会应 该承认 楮英的 抱负， 

给予他 们监督 ，也 对他 们的贡 献给予 回报。 少数 和多数 的区分 ， 

不仅 是事实 ，而 且是自 由社会 应有的 区分。 盲目 强调平 等实际 

上 可能会 削弱对 精英的 监督和 制衡。 他们 的精英 地位， 包括随 

之而来 的报偿 (经 济利益 、社会 地位) 应该 建筑在 对社会 发展的 

贡 献的基 础上。 没有 自由民 主的政 治精英 ，就没 有自由 民主政 

体 的建立 和健康 发展; 没有工 商企业 阶层, 就没有 活跃的 自由市 

场; 没有 追求知 识和思 想的知 识阶层 、艺 术人士 ，就没 有科技 、文 

化、 思想和 艺术的 发展。 一个 合理的 社会, 即一个 保障自 由的秩 

序, 躭应该 相应地 保障民 主参政 的权利 、言论 、探讨 、思想 、表达 

的权利 、財 产的 权利。 这些权 利与自 flf 社 会主要 的精英 群体的 
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活动相 对应。 

曼:对 自由主 义者有 两种制 衡:一 是在民 众和精 英之同 —— 在健 

康的自 由主义 体制里 民众对 精英的 制衡。 你必须 当选； 你的产 

品有 人买； 〔总 之〕 你 被核准 之后才 亊有影 响力和 威望。 二是在 

格英 之间。 竞 争与分 权非常 重要: 政府权 力安排 成几种 分支是 

美 国政治 的根本 、自由 社会的 原则。 〈联邦 党人文 件> 中有 :“让 

抱负平 衡抱负 。” 但要 做到， 你首 先需要 认识到 抱负的 存在， 而且 
总体大 概来看 t 抱负 〔的 存在〕 是 好的。 抱负 可以是 坏的, 但也能 

是 好的。 

容： 抱负好 的表现 在现代 自由社 会最为 突出。 传 统社会 的精英 

需 要征战 和掠取 ，过 程是零 值的; 现 代的自 由社会 中精英 创造出 

的 价值, 而后他 们相比 于其他 社会成 员得到 更多的 份额， 过程是 

增值和 比例分 配的。 向精英 地位的 提升必 须通过 共识。 民主政 

治中的 竞选, 前 提是每 个选民 的平等 权利， 当 选不是 靠血缘 、种 

性。 这 种民主 原则是 否可以 推广到 所有领 域呢？ 

曼: 平等最 好有个 限度。 

容: 为什 么在经 济领域 、文教 领域不 应该运 用政治 领域里 的平等 

和民主 原则？ 替如在 遗产问 题上, 在大学 的招生 和招教 上的平 

权 (affirmative  action)? 

曼 :这里 有两件 事是有 利害关 系的。 一 是个人 的尊严 ，二 是社会 

的 进步。 平等 的设计 要二者 兼顾。 你 可以取 消所有 的遗产 ，国 
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家在你 去世之 后査收 你所有 的財产 D 这意 味着每 个人有 平等的 

起点 ，因 为这就 等于每 个人有 同样的 本钱因 此平等 地开始 。 但 

问 题是， 这否 定了你 对你自 己的 子女更 感兴趣 的事实 。 

容:但 在政治 领域不 也是一 样吗？ 皇室 、贵 族都曾 对自己 的子女 

更 感兴趣 ，而 民选剥 夺了他 们的继 承权。 为什么 经济领 域不能 

照办？ 

*: 我们 必须对 人之爱 有恰如 其分地 处理。 皇位继 承是把 

_ 政 治权力 都给予 你的儿 女只是 因为他 们是你 的家人 、孩子 

一 是关于 你是否 能够把 [一部 分〕 己有 的财产 传给你 的下一 

代, 这是不 同的两 回事。 > /能的 办法是 把继承 的原则 民主化 ，使 

你 给予自 己孩 子的私 产不多 于缴纳 给国家 和社会 其他成 员的。 

这种方 式承认 人的自 私偏爱 ，而又 不向其 投降。 这是一 神理性 

的处 理方法 ，但不 太过理 性而非 人性。 那 种把我 们对于 家庭和 

下一 代的偏 爱剥夺 的做法 ，使 爱变成 一个纯 粹抽象 的东西 。柏 
克 (E.  Burke) 曾对 卢梭有 过很好 的批评 :他爱 同类而 恨亲族 

(“He  loves  his  kind  and  hated  his  kindred .  ”〉因 为卢梭 把他的 

几个 私生子 放在孤 儿院， 而他总 是想着 抽象的 人类。 以 未来人 

类 的名义 对实在 的人残 酷使你 看不到 你爱的 对象。 自由 主义原 

则是 抵触人 之爱的 ，因 为这是 普适性 原则。 最好的 办法是 共识， 

是公民 的共识 (the  consent  of  the  governed )<? 公民应 该具有 一 

些常识 ，或 是在投 票时足 够理性 f 不 过理性 并不是 对他们 的必须 
■ 

要求。 

容：自 由原则 排斥人 之爱是 指人的 自私部 分吗? 



曼 :人之 爱是具 体的。 自由 原则排 斥人之 爱是因 为那是 个普适 

性 的原则 ，即看 待他人 如肴待 自己的 孩子。 任何 偏倚都 是不可 

取的。 

容: 请再多 谈一谈 你认为 合理的 方式。 

曼 :共识 是一种 照顾人 之爱的 办法。 因为 共识是 理性和 非理性 

兼备的 (包 括你 的意见 、感情 、和欲 望）。 如 果你因 为愚蠢 、偏见 

而投 票失误 ，并不 等于你 的选票 作废。 像 "平 权录用 h 
(affirmative  action) 这样的 政策， 只 要有选 民的共 识就是 好的。 

如果大 多数人 同意， 我觉 得让黑 人平均 那些他 们认为 [以 前只 

对〕 其他 人的有 利之处 也未尝 不可。 但大 部分人 也可能 认为这 

样的做 法不一 定帮助 黑人, 甚至使 他们更 加依赖 政府。 自由主 

义的一 个最初 、基本 原则是 程序性 —— 通 过一种 正当的 程序来 

取得 共识。 （不光 是左派 ，右 派政府 如尼克 松总统 任期都 支持了 

“ 平权录 用％) 

容 :在一 个自由 的正义 社会里 ，精英 的行为 要受到 民众共 识的牵 

制。 但在 一个长 期受到 奴役的 社会里 ，简 单的共 识可能 会导致 

严重的 结果。 因为精 英的一 些劣迹 可能为 民众视 而不见 （譬如 

消灭阶 级敌人 ，或犹 太种族 灭绝） & 这个问 题有两 个方面 。第 

所幸 的是这 些社会 内部总 能产生 一些反 抗邪恶 的力童 。那 

么， 这些 人是否 应该" 教育” 民众 、“ 唤醒” 民 众来促 成最终 好的共 

识？ 如果是 这样, 过程本 身可能 会有强 制性。 第二 ，自由 的社会 

是否应 该干涉 不自由 的社会 ， 假设 足够 的努力 —— 诸如 自由信 
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息 的传递 —— 可以 使非自 由社会 的大众 最终达 到建立 自 由民主 

社会的 共识？ 这类问 题直接 指向自 由主义 作为普 适性原 则的根 

本含义 。 如果 自由主 义是普 适的， 如果以 自由的 名义就 可以积 

极地 做各神 事情， 那么 无论是 内部的 、还是 外部的 自 由力量 ，都 

可 以积极 参与非 自由社 会的自 由化。 

曼:这 些是非 常重大 的问题 d 我们 的经验 里有两 个受奴 役的社 

会变成 了自由 的和民 主的, 德国和 日本。 这两个 国家的 转变是 

通 过第二 次世界 大战的 战败。 当苏联 共产主 义倒坍 的时候 ，其 

过程是 和平的 t 没有暴 力革命 、没 有外部 战争。 所 以在俄 国和东 

欧 ，共产 主义的 态度基 本没有 改变。 任 何改变 都是很 困难的 ，因 

为共产 党人并 没有遭 受失败 、重 大损失 、或被 占领军 惩罚。 这是 

— 个悖论 ，用 和平的 方式告 别共产 主义实 际上从 改变社 会的角 

度来 讲更加 困难。 这 需要真 正的政 治家糅 合自由 的原则 和民族 

的期望 ，使 〔自 由的 原则] 看起 来不只 是外国 的和西 方的。 特别 

是 在俄画 ，〔不 要形成 〕“ 那是 那些人 的东西 ，不 是我们 的东西 。” 

在 东欧, 共产 主义似 乎更是 外来的 ，而 自由 主义倒 更是他 们自己 

的。 在俄国 ,（ 我想 在中国 也一样 ，） 共产 主义是 依赖民 族主义 

的。 令人担 忧的是 ，老的 共产党 揺身一 变而成 极端民 族主义 *还 

可能是 法西斯 、黑 社会 式的犯 罪团伙 、甚至 是街头 上的那 些横行 

霸道 之徒。 

容 :回到 自由主 义者建 立自由 社会的 问題。 在中国 ，有 些人 —— 

80 年代的 自由派 一 认为 在今天 西方看 到的自 由主义 不能催 

人积极 行动。 而 在美厘 革命中 ，自 由主义 是起了 积极作 用的。 

美国的 建国者 _ 是长 于行动 的人。 他们的 行动是 去建立 一个自 
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由的 社会。 你能 否就作 为革命 、作 为解政 的自由 主义展 开谈一 

谈。 

曼:一 个自由 社会的 建立必 须有自 由 主义的 少数去 推动， 而不是 

坐 享消极 自由。 （容: 其实消 极自由 的出现 依赖于 自由社 会的存 

在作 为其前 提。） 

容:你 强调自 由主义 制度里 的权利 与精英 阶层的 对应。 如言论 

自 由可以 使精英 在思想 、文艺 、政 治领 域里发 挥自己 的能力 。请 

你更 进一步 谈谈， 特 别是自 由社会 中大众 与这些 权利的 关系。 

曼 :你需 要法律 ，法制 是无论 如何要 有的。 知识分 子应用 言论自 

由的方 式与大 众应用 的方式 很不同 。 但言 论自由 对于大 众也非 

常 重要。 [言 论自 4〕 使你 在警察 面前不 必噤若 寒蝉; 使你 可以 

应对甚 至抵评 警察和 官僚。 你 仍然需 要法律 ，遵守 法律、 纳税。 

但你的 （由 法律保 护的) 应对权 利使法 律的精 神更为 自由、 柔性。 

这是 自由的 和不自 由的社 会的一 个重要 区别。 大 多数人 确实不 

对 写书感 兴趣; 今天 ，他们 甚至对 读书不 感兴趣 (笑) 。 但 人们不 

愿 意因为 他们在 陌生人 、特 別是公 共权力 面前的 言论而 恐惧。 

容: 那么产 权呢？ 

曼:我 认为在 产权问 题上自 由主义 少数和 民主大 众之间 也有一 

个 重要的 联系。 产权当 然保护 资产阶 级的巨 大財富 ，但 也保护 

财 产极少 的人。 一个 人哪怕 是很少 的私有 財产不 被政府 剥夺对 

于 他的自 由和尊 严至关 重要。 因为 政府不 能不通 过法律 而剥夺 
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你的 私产; 而法 律在 根本上 讲是有 你的共 识的。 所以产 权是重 

要的政 治权利 & 

容: 有种与 共产主 义历史 观不同 的理解 ，认 为财富 是由商 业精英 

创造的 ，尔 后给予 社会。 大 部分人 从这些 少数精 英创造 的財富 

中 得益。 如杲 这种理 解成立 的话, 为什么 需要把 私有财 产作为 

一种权 利固定 下来？ 
P 

曼 :不是 那些少 数给予 多数人 ，他们 只是使 多数人 求知、 谋生成 

为 可能。 这意 味着你 可以照 m 自己 和家人 ，这对 你自己 的价值 

和能 力的意 识至关 重要。 别 忘了那 种虚弱 、无力 的个人 的个人 

主义。 你能 够自己 谋生; 你不 必依 靠某个 特定的 工作; 如果 你失 

去那 个工作 ，你 还可以 找到另 一个。 这 对你的 自信很 重要; 意味 

着你不 依赖一 个特定 的上司 或政府 。 

容 :这些 权利应 该有限 度吗？ 当财富 太过集 中时， （或者 你不认 

为有所 谓太集 中的財 富)， 是 否需要 某些政 治经济 的制度 安排, 

如 反托拉 斯法？ 

曼 :对。 反托拉 斯法是 好的， 倒不是 因为解 决过多 的財富 ，而是 

解决过 于集中 而影响 竞争的 財富。 

容 :所以 竞争是 需要保 持的。 当 市场不 能保证 竞争时 ，政 治权力 

是 否应该 干预？ 

曼:平 等机会 下的竞 争非常 重要。 我在这 方面不 会排除 政府干 
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预 行为。 可能 最好的 方式是 比例所 得税制 和遗产 税制。 不过我 

还是 要提到 ，这 些政策 需要得 到大多 数人的 选票。 我对 某一结 

果 并不太 关心。 （民主 党希望 这祥做 ，共 和党不 然。） 

容 :在更 为激烈 的变革 过程中 又是怎 样呢？ 有些 激烈的 转型国 

家 ，少数 掌握重 权的人 和他们 的家属 、派系 控制了 大量的 财富。 

在 突发的 政治变 革之中 ，积 怨已久 的弱势 阶层会 剥夺和 重新分 

配 被巧取 豪夺而 集中的 财产。 这 种行为 在一定 程度上 是正当 

的、即 偿还了 以往的 不公平 ，又仃 破了 垄断、 重建了 竞争。 但这 

种 行动也 往往容 易做得 过分， 不 但会剥 夺正当 取得的 財富, 而且 

强调财 富的绝 对平均 主义。 具有讽 刺意义 的是, 这种逻 辑中发 

展出来 的所谓 公有制 ，实 际会 培养出 权力和 财富的 新贵。 

曼:我 们已经 再也不 作斯巴 达人作 过的事 —— 消 灭财富 一 使 

人 们因为 贫穷而 诚实。 如果 你不消 灭财富 ，那必 定有些 人会拥 

有 财富。 既 然这样 ，还 是让相 互竞争 的集团 或家族 拥有， 比一个 

集团好 ，特 别是比 政府拥 有好。 我 们已经 有足够 的经验 教训来 

得出结 论:相 比富有 的资本 家来讲 ，政 府官僚 掌管财 當更糟 。因 

为官僚 掌管财 富的竞 争要少 得多， 而且他 们比资 本家更 有政治 

权力。 （容 :况且 他们往 往不是 创业型 的。） 对 ，他们 缺乏创 造性。 

总的 来讲, 財富的 一定程 度的不 平等是 好的， 只要 你能保 障竞争 

的 存在。 一个政 体的建 立往往 有不正 当的行 为发生 ，这 几乎是 

不可避 免的。 马基 雅维利 强调这 一点。 对 財产的 没收行 为和政 

策 在美国 建国时 期也有 ，那 些英国 人之后 逃到了 加拿大 。 针对 

你提出 的这种 问题, 最为长 久和稳 定的办 法应该 是建立 真正的 

自由市 场竞争 机制, 让那些 不公平 竞争得 来的财 产与真 正的工 
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商 企业主 竞争。 这可 能需要 至少一 代人的 时间， 当然没 收政策 

和市场 竞争机 制也可 以混和 使用。 

容 :你认 为在保 障竞争 的前提 之下財 富的不 平等比 索性消 灭“万 

思之源 ”的财 产更好 。 原因是 什么？ 

曼: 斯巴达 人的方 式已经 在现代 不构成 另一种 选择。 

容:他 们的方 式也有 现代的 a 版。 

曼: 但那些 尝试都 失败了 ，因 为他们 不能阻 止人们 追求更 高的生 

活水平 和生活 物品的 欲望。 只要 更高的 生活水 平是追 求的目 

标, 经验 显示， 从 经济和 政治原 因两个 方面， 你都应 该保持 竞争。 

容: 言论自 由是否 应该有 限度？ 

曼:原 则上讲 ，我不 支持对 言论自 由设置 限度。 但 我不愿 意看到 

如此多 的色情 (出版 物)。 很 难有某 种限度 的管理 而同时 不侵犯 

言论 自由。 所以 最终 〈我 们) 可能要 为言论 自由而 把一些 消极的 

东西 一起和 积极的 东西来 接受。 

容:是 m 必要的 邪恶' 

曼: 可以有 一些现 实具体 的解决 方式。 （比如 关闭在 波士顿 “战 

区”的 妓院； 曼 哈顿的 分区法 〔zoning  Uw  in  New  York〕 等。） 体 
可以 〔向 某些 言论〕 开战 ，而 不是限 制言论 自由的 权利。 
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容:言 论自由 的权利 有时形 成一种 « 向:什 么言论 都是合 理的。 

曼: 这是一 个文 化战。 有些 知识分 子要运 用言论 自由来 攻击常 

规 的道德 规范。 言 论自由 的捍卫 者和色 情出版 商形成 联合阵 

线。 他们 虽然自 己 不看色 情物， 但他 们同情 (smile  on) 色 情业。 

这 正是反 色情法 被排斥 的原因 一 那些知 识分子 不支持 [这类 

法 律]。 如果 知识分 子开始 回到更 健全的 角度， 〔这种 情况〕 就可 

以 改变。 而只要 他们仍 然把言 论自由 看作是 用来敌 视常规 ，而 

自 由意味 着从道 德中解 放出来 (liberation  mean  liberation  from 

morality), 〔这种 情况〕 会很 难改变 o 

容: 这种情 况不光 发生在 今天的 美国。 

曼:在 法国大 革命期 间出现 很多色 情出版 物是个 有趣的 现象。 

容： 自我的 解放有 一种打 破任何 边界的 倾向。 色情 业虽然 明显， 

但 只是相 对来说 较小的 问题。 这种 倾向是 要抛弃 传统， 抛弃传 

统 文化和 常规。 每个人 都可以 成为尼 采的超 人0 

曼: 是的， 其结果 是各种 各样的 犯罪和 错误 决策。 

容:我 认为保 守主义 在这方 面是有 重要贡 献的。 这里的 重要问 

题是: 一种激 进的理 性主义 和一种 保守的 知性态 度的区 别。 你 

的 著怍中 明确地 体现出 后一种 态度。 民主 的选举 权当然 应该适 

用于 每个人 ，但民 主原则 不能适 用于每 件事。 结束权 力继承 、神 
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权及其 人间代 表是现 代政治 演变的 根本。 这并不 意味着 此原则 

自动适 用于每 一件事 一 即给 无权者 权利的 永远激 进过程 （无 

论无 权者是 未出生 的婴儿 还是家 养宠物 >。 对于 一个向 自由主 

义政 体变革 的国家 来说， 必须谨 慎考虑 W 些方面 要采取 革命的 

变化 ，哪 些方面 不宜。 可以说 ，我们 霈要某 种程度 的保守 态度来 

检验自 由主义 原则， 只 变革那 些必须 变革的 方面。 

璺: 如果民 众是有 非自由 崠向的 ，强 行自由 主义是 不对的 。你霱 

要慢慢 引进自 由主义 ，使 人们 看到其 好处。 但简 单地强 行自由 

主义 (或 某些 自由主 义的政 策)， 在 今天的 美国， 或 是俄国 和中国 

都是一 种挑战 。 你需 要仔细 思考什 么要先 引进。 俄国和 中国作 

了 相反的 选择。 〔虽 然共产 党的领 袖并不 是要引 a 自由主 义。] 

容: 你认为 我们今 天所定 义的自 由主义 是应该 先引进 的吗？ 也 

就 是说作 为反对 非自由 主义 的那些 政治和 法律制 度安排 :基本 

自 由权利 、民主 代议制 、程 序正 义等， 

曼: 我认为 这是开 始时的 途径， 还要 加上一 些自由 工商 企业。 

容:而 自由工 商企业 所对应 的财产 权和言 论自由 、民 主程序 、法 

制一样 ，是 政治 权利。 

璺: 是的, 产权也 是政治 权利。 你需 要财产 权来拓 展其他 权利的 

空间。 

容:在 法制保 障之下 的言论 、财产 、民 主参 与公共 事务应 当先行 
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引进 ，而其 他方面 则要慢 慢来? 

SL 在政 治领域 ，越 多的言 论自由 越好。 在人民 共识的 前提下 

(譬 如选举 自由主 义政党 和自由 企业政 党), 越多的 经济自 由越 

好。 

容: 请你谈 谈你所 关心的 自由主 义和保 守的经 济自由 主 义有什 

么不同 ( liberatarianism)  ? 

曼:保 守的经 济自由 主义者 ( liberatarians  ) 相信政 府基本 上是多 

余的。 只 有弱者 才需要 政府。 这 不正确 ，因为 人人在 〔社 会] 集 

结和合 作意义 上都需 要政府 ，不 光是 弱者。 可以 说他们 忘记了 

托克维 尔提出 的不良 个人主 义问题 ，认 为个 人自动 地就会 很强。 

容 :他们 把世界 想成了 一个工 商企业 人士的 世界。 实际上 ，政治 

在一个 公正社 会的正 常运转 中至关 重要。 

曼: 一个自 由的社 会是自 治的。 这意 味着社 会建筑 自己的 政府， 
而不 是不要 政府。 

容: 请谈谈 你对罗 尔斯和 新康德 主义的 批评。 从 康德到 七八十 

年代罗 尔斯的 “原初 位置'  人被 看作是 理性的 存在而 忽略了 他 
在 实际生 活中的 位置和 利益。 你认 为这是 违背了 共识原 则吗？ 

曼:他 〔指罗 尔斯〕 太过 具体, 因而他 忽视了 共识的 原则。 他更关 

心 政体, 很 少注意 政策。 
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容：你 对罗尔 斯自由 主义者 ，以 及整 个的左 派都提 出了批 评：他 

们的那 种理想 主义实 际上掩 盖了他 们公开 的秘密 :道德 正确的 

欣喜 (the  joy  of  being  right), 特别是 当他们 成功的 时候， 他们得 

到最大 的回报 一 执政。 

ft: 这和你 先前谈 到的那 个关于 “代表 人民” 的观点 相似。 道德 

正 确的断 言使你 对自己 的野心 、以致 你自己 都视而 不见。 你在 

为人 民脤务 的过程 中是获 利的。 如 果你清 醒地承 认自己 的抱负 

或明确 知道自 己为追 求荣誉 而行事 ，那么 你是可 以在好 的抱负 

和不 好的抱 负之间 有所分 别的, 而 不是装 作完全 无私。 

容:诚 心诚意 的理想 主义者 是最为 危险的 (曼 :对。 笑)。 他们认 

为他们 占有绝 对真理 ，他 们是无 私的。 我认为 还是有 些自私 ，因 

此自 爱自重 为好; 因此 自由 主义制 度会要 求你通 过建立 公益而 

满足 自私。 

ft: 是啊, 他们 应该用 好的方 式投入 自己: 多多考 虑自己 而因此 

善 其身。 

容: 在你的 定义中 ，自 由主义 者的少 数和民 主大众 的多数 相比在 

哪一些 方面应 该投入 些不 应该？ 建立一 个自由 社会、 制度是 

需 要一些 比常规 的私利 更为宏 大的抱 负的。 

曼:有 一种被 小的野 心掩盖 的大的 雄心。 这种宏 大的抱 负试图 

建立一 个自由 的社会 或是为 你的人 民创造 持续的 楫社。 如果你 
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的做法 正确、 成功， 你可 以因此 成名。 所以， （这种 做法） 仍然不 

是无 私的。 这 是一种 善的私 ，一 种宏大 、诚 实和可 尊敬的 私我。 

这不是 那个担 惊受怕 、谨 小慎微 的私我 ，这 是追求 荣誉的 私我。 

容: 这就是 你强调 的自由 主义的 抱负。 非但 如此, 不足以 满足这 

类 精英的 抱负。 有人把 精英看 成与权 力和权 威相关 ，也 有人把 

秩 序和自 由对立 起来。 由于 权力、 权威与 维持社 会秩序 紧密相 

连， 所以按 照这种 思路, 精英 与自由 隐藏某 种对立 关系。 而我们 

今天 的访谈 在这个 问题上 开辟了 另一种 理解。 

曼 ：自由 主义的 抱负是 为了建 立保证 自由的 秩序。 

容:谢 谢你。 

(容迪 根据现 场录音 和笔记 整理） 

注释： 

〔1〕 曼氏的 Ambition  一词， 有雄心 和野心 的双重 意思, 可以译 成企图 

心或 抱负。 另外 需要说 明的是 ， 本次 访谈的 时间和 地点是 1999 年 1 月 11 

日于哈 佛大学 文理研 究院。 

〔2〕 圆括号 为原话 中本人 的注释 、插 话; 方括号 是整理 编辑时 为澄淸 

口 语而 加入的 内容。 后同 e 
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做一个 聪明人 # 

— 与罗森 教授谈 理想国 、自 由义 主与启 蒙运动 

白彤东 采访 

宋森 白 彤东译 

B 〔代 表采访 者〕： Leo  Strauss 和他的 学生们 (您也 是其中 一位） 

研究 桕拉图 的对话 〔注 :在以 下 部分的 有些地 方简称 “对话 ”〕 的 

方 法与传 统的有 很大的 不同， 您能 否大致 描述一 下您的 看法？ 

R 〔代 表罗森 （Ros^n) 教授 ） ： 好。 首 先要说 的是, 随着历 史的发 

展, 研究柏 拉图对 话的方 法也在 改变。 例如 ，在新 柏拉图 主义时 

代 ，对 话的阐 述者们 对戏剧 化的形 式非常 在意。 他们对 有些当 

代的 ，有着 分析传 统的哲 学家们 认为是 极为琐 碎的、 次要的 ，形 

式化 的特征 采用了 复杂的 观点来 解释。 以上是 第一点 要说明 

的。 第二 ，过 去有一 个重 视对话 戏剧化 形式的 传统。 这 个传统 

始于 18 世纪的 德国， 代表人 物有语 言学家 Friedrich 

SchleiennacheKR: 其名宇 意即“ 面纱制 造者” ，他 开创了 诠释学 

领域 ,是 位基督 教神学 家)。 该 传统一 直贯穿 了整个 19 世纪 ，一 

方面称 可从像 Paul  Friedlnder (—位 20 世纪的 柏拉图 学者) 这 

样的 学者中 看到， 另一 方面， 你 可从如 Gadamer 这样的 柏拉图 

哲学 诠释者 中看到 。 我 们现在 当然还 知道, Heidegger 也很注 

重柏拉 图对话 的细节 ，正 如他 在关于 〈智 者篇 >(SophiSt> 的演讲 

中所 表现的 那样。 我说 这一点 是为了 便于我 们理解 t 所谓 Leo 
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Strauss 对柏 拉图对 话看法 的“非 正统性 ”或“ 古怪性 '只 是相对 

于那些 实证主 义者和 用分析 方法研 究柏拉 图的人 而言。 在盎格 

鲁一撤 克逊世 界里， 事实尤 其如此 （十 年前更 加如此 h 其次 ，在 

斯堪第 那维亚 ，某种 程度上 ，在 德国 ，事 实也是 如此。 所以 f 这个 

所 谓“非 正统的 ”从柏 拉图对 话的戏 剧化性 质出发 的方法 被称为 

异端， 只 是一方 面相对 于实证 主义的 语言学 方法， 另一方 面相对 

于分 析方法 而言。 我们可 以说, 用分析 方法研 究柏拉 图学说 ，因 

为 忽略了 戏剧化 的结构 形式， 相对于 整个传 统而言 ，倒是 一个异 

端。 最 后一点 ，在过 去的十 年中， 甚至连 分析家 们也开 始谈论 

< 对话录 >的 戏剧化 形式, 仿佛 是他们 发现了 这一点 似的。 我们 

必须 了解这 一点。 好 ，直 截了当 地说吧 ，有 了这些 背景， 就可以 

这样回 答你的 问题： 因为柏 拉图对 话本身 采用戏 剧形式 ，所以 

Strauss 方法特 别注重 于戏剧 化形式 、人物 角色和 对话的 细节。 

你可 以认为 这就是 Stress 诠释 的杰出 特点。 我是从 Strauss 

那儿学 到的这 一点。 但是, Strauss 诠释倾 向于给 你这么 一个印 

象: 柏拉图 在外在 的表面 下隐藏 了复杂 的观念 ，通 过穿透 这层表 

面 ，我们 能发现 深奥的 教义。 比起 Strauss 实际所 做的， 这当然 

多 少有点 夸张。 不管 怎么样 ，在这 一点上 ，我和 Strauss 学派的 

人有些 分歧。 尽管 我不怀 疑我们 必须认 真地诠 释柏拉 图的对 

话 ，但 我并不 假定我 会找到 一个隐 藏在文 字背后 的自恰 而秘密 

的 教义。 文字 的作用 只是启 发读者 去思考 ，它之 所以能 做到这 

—点是 因为它 是一个 蕴涵许 多暗示 的复杂 体系。 其中一 些暗示 

的 含义在 某种意 义上并 不确定 ，因 为你不 能肯定 柏拉图 想说的 

是什么 ，苏格 拉底想 说的又 是什么 ，这 些暗 示只是 使你这 位连释 

者 自己去 思考。 当然 Strmiss 不会 不同意 这一点 ，但是 他和他 

的学派 往往会 给人一 个印象 ，那就 是存在 一条已 构造好 的教义 
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隐藏 在表面 之下。 

B: 您能 说得更 详细一 些吗？ 

R: 从 这种推 广了的 Smuss 学派观 点来看 ，表面 教义是 直接面 

向大 众的， 它的 对象并 不是真 正的哲 学家， 而只是 那些不 能独立 

思考 的人。 它的 本意是 帮助这 些人, 并没有 害处。 也可 以这样 

说 ，表面 教义是 以一种 非哲学 家可以 接受的 方式来 表述真 理^它 

以无害 的神化 来代替 危险的 真理。 但是 表面之 下更深 层的教 

义 ，却 只能被 真正的 哲学家 读者感 知到。 而我想 强调以 下这一 

点其 实更好 :柏拉 图的对 话的主 要功能 是激励 读者自 己去 思索， 

而不 是让他 们去寻 找已构 造好的 教义。 

您 多少有 些反对 桕拉图 的对话 有一个 固定的 结构的 说法。 

R: 是的。 毫无 疑问表 面观点 下必然 还存在 其他的 观点。 可是 

你 怎么知 道何时 才到尽 头呢？ 

B: 您认为 Strauss 对“对 话”有 这样的 固定图 景吗？ 

R: 我想 没有。 但我认 为他曾 经有过 …… 让我这 样跟你 说吧。 

Smuss 认九原 文里确 实存在 三层: 表面、 中间层 （我想 他认为 

这一 层确实 是构造 好的） 和第 三层， 即深层 部分, 这一层 里包含 

了一 系列公 开或最 终不可 解决的 问題。 Strauss 更 着重前 两层。 

我 不想说 他从不 提及第 三层。 只是我 更专注 于第三 层。 
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B: 是不 是许多 Strauss 学派的 人都坚 信这种 固定图 景呢? 

R: 是的。 但 我对他 们并不 关心。 这 些人都 是第二 流的。 

Heidegger 学派 ，后现 代主义 T  Strauss 学派 等等都 有许多 二流的 

B: 尽 管他们 也被叫 Strauss 的门徒 …… 

R: 很多 二流的 Wittgenstein 学派 的人也 被称做 Wittgenstein 

主 义者。 

B ■•好 。 让 我们着 重看看 (对 话录〉 中 的一章 J 理想国 >。 这可作 

为您对 <对 话录) 理解的 一个 很好的 例子， 并且如 何理解 （理想 

国〉 也 和我们 的刊物 第一期 的主题 一 自 由主义 有关。 首先 ，这 
本书 里有很 多表面 的矛盾 之处。 传统的 解释是 ，这 本对 话写于 

柏 拉图哲 学研究 的不同 时期， 所以 其他对 话里的 矛盾也 是缘于 

此故。 

R: (未 等采访 者提问 完毕, Rosen 教授 坚定地 回答) 不 ，不对 。用 

桕拉图 哲学研 究的历 史发展 来解释  <对 话录) 的企 图是没 有道理 

的 ，换 句话说 ， 这种 说法没 有证据 ，纯 粹是主 观假设 ，是典 型的近 

现 代历史 主义。 随着 年龄的 增长， 思想家 的现念 也会或 多或少 

地改变 ，这当 然很有 道理， 我并不 反对这 一点。 可当你 读< 对话 

录> 时， 你不 能轻易 断言， 苏格 拉底在 Philebus 里所说 的与在 

Phaedrus 里的不 一 样， 是因 为柏拉 图在写 Philebus 时比写 

Phaedrus 时 年龄大 一些。 苏格 拉底在 Philebus 里所说 的必须 

109 



基于 Philebus 的 上下文 来理解 的假说 着手。 只 有用它 们各自 

的上下 文来理 解这两 则对话 之后， 你才能 提出两 者如何 相互关 

联的 问题。 一 个比柏 拉图是 在一生 中不同 时期写 的这两 则对话 

的 说法合 理得多 的假设 是柏拉 图写这 两则对 话的目 的不同 ，对 

吗？ （R 笑) 我想 这才 是惟一 的着手 方法。 如果所 有这些 都不能 

使你理 清头绪 ，那 么你 可以说 ，我不 明白为 什么会 有这些 差别， 

可能柏 拉图改 变了他 的想法 。” 但是 这些对 话都是 经过精 心撰写 

的 ，因 此我们 可以像 理解莎 士比亚 戏剧或 其他艺 术杰作 一样来 

理 解这些 对话; 它们让 我们可 以从一 个整体 的角度 来理解 它们。 

有 时这并 不奏效 ，但 大多数 情况下 还是管 用的。 所以 ，柏 拉图到 

底是 否改变 了观点 ，我 的确并 不知道 ，其他 人也不 知遒。 我只知 

道 ,（ 我们对 “对 话”研 究的） 证据, 即 对话形 式本身 ，为对 确定苏 

格 拉底为 何在特 定环境 下说那 些话, 或是 对此有 一个合 理的猜 

想， 提供了 逐一的 标准和 充分的 细节。 如 果他在 不同的 对话里 I 

的言 论不同 ，那是 因为上 下文不 一样。 你 必须弄 清他是 对谁说 

的 ，在 什么情 况下, 他想说 明什么 。 这 是典型 的所谓 Strauss 方 

法 ，我赞 成这点 6 

至 于柏拉 图是否 精心地 撰写了 〈对话 录> ，我以 后还要 问—些 

问埋。 现在回 到原来 的问題 ，如 何看待 <理 想国) 不同卷 之间的 

矛盾？ 

R: 首先 我不知 道你. 说的矛 盾是指 什么。 我的 意思是 ，我 自己已 

读过那 本书很 多遍了 ，我 不认 为有什 么矛盾 (R 笑）。 我是指 ，第 

—卷 和第二 卷及其 后的内 容相比 ，的确 在叙毕 、节 奏和对 话的特 

征方 面都存 在一些 差异。 这个道 理很简 单,^ 为第 一卷是 序幕， 
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是第 一 场的第 一 幕 e 在 Thrasytnachus 遭 到驳斥 以后, Glaucon 
和 Adeimantus 要求苏 格拉底 仔细看 待如下 命题: 公正 而有道 

德的生 活总是 优于偏 执而不 讲道德 的生活 ，这样 对话的 整个特 

征就改 变了。 用美国 人的俗 话来说 ，布丁 好不好 ，吃 了才 知道。 

如果 你能给 〈理想 国>  一个协 调一致 的解释 ，证明 第一卷 对其余 

部分至 关重要 ，这便 足以说 明你的 理解， 比 那些声 称第一 卷与其 

余部分 毫无关 联的人 的理解 ，要好 得多。 另外 ，正 如我自 己所理 

解的 ，我已 证明， （理想 国> 整个的 逻辑发 展脉络 t 在书的 一开头 

就有 预示。 所以换 句话说 ，关 于这些 问题, 你能一 般性地 从方法 

上来 评论® 些是 合理的 ，«些 是不合 理的。 但如 果要使 评论具 

有 说银力 ，则 只有通 过实实 在在地 研究和 认真地 阅读。 这整套 

用现代 分析法 、实证 主义和 传统语 言学方 法来研 究桕拉 图的套 

路， 本身 就是我 们传统 中特定 部分的 表现, 也是某 些理论 假设的 

表现。 譬如 ，必 须指出 ，语言 学家感 兴趣的 是语法 细节， 而不是 

哲学。 同样 得指出 ，分 析哲学 家的兴 趣倾向 亍论证 ，关心 论证是 

否 正确， 以及其 解释是 否合理 (此处 的合理 是以经 验的标 准来衡 

量) 之类。 因此 如果说 ，只有 Strauss 学餱 研究柏 拉图的 方法的 

基袖是 一种意 识形态 ，这是 十分天 真的： 每个人 (的 方法) 都是。 

问題 在于: 哪种才 是最合 理的？ 尤其 是酆些 才是柏 拉图的 观点? 

关 于柏拉 图的个 人想法 我们一 无所知 ，我 们了解 的只是 他的对 

话 (R 笑)。 所 以我们 要尽可 能地研 究这些 对话。 

B: 所以简 而言之 ，您 不相信  <  理想国  >里 有严重 的矛盾 之处。 

R: 如果 存在任 何矛盾 ，则 可以基 于戏剧 的细节 来解释 这些矛 

盾。 比如 ，由于 环境的 变化, 苏格拉 底在第 七卷里 所述的 可能与 



第 一卷中 不同。 你必须 明白， 这是活 生生的 交谈。 我们 的交谈 

有时可 能持续 几个小 时， 有时 我们在 对话的 一部分 说一个 观点， 

而在 另一部 分会说 另一个 观点。 谈 话并非 由计箅 机程序 员编写 
的严谨 的逻辑 证明。 我 们所说 的取决 于各种 各样的 情况。 随着 

事件的 更替， 谈话的 意图也 会跟着 改变。 对话录 的形式 十分适 

合于 复制生 活交谈 的本质 特征。 这说 明了为 什么把 (对话 录>当 

作学术 或科学 论文读 是很会 产生误 解的。 

我 还认为 ，苏格 拉底在 〈理想 国>  中思想 的改变 ，也反 映了某 

种辨证 的运动 …… 

R: 当 然这是 可能的 …… 苏 格拉底 还经常 故意运 用坏的 或错误 

的论点 和修辞 手法来 说服他 谈话的 对象。 你看 ，学者 们假设 ，因 

为  <理 想国》 是哲学 意义上 的对话 ，而哲 学家讲 的又总 是真理 ，所 

以“ 对话 ”中主 角讲的 话一定 是以像 大学研 讨会的 严肃论 证模式 
构造 出来的 ，是 给专家 听的。 我认为 这非常 可笑。 我们 现在所 

讨论的 是在雅 典中心 和一群 年轻人 的谈话 ，对 不对？ 事 实上， 

〈理 想国》 的谈话 发生在 Piraeus. 但 结论是 一样的 :这是 一个老 

者和一 群情绪 激昂的 年轻人 的谈话 ，他们 有着不 同的智 力水平 

和 经历; 尽管谈 话的主 题经常 是一些 抽象而 严肃的 东西， 我们还 

是应该 把它当 作上海 或纽约 市中心 的一位 老者和 一群年 轻人的 

谈话 来理解 (R 笑）。 这样我 们就不 会反复 检査论 证的合 理性。 

我们当 然能检 査这些 东西, 但我们 还得同 时思考 这些问 题的修 

辞 特征。 比如 ，为什 么老者 在这段 话里说 话的方 式和前 面部分 

的 不一样 …… 认为谈 话里所 有的东 西都是 同样的 ，这种 想法未 

免过于 天真, 对吗？ 关于 哲学修 辞手法 ，我 们不要 忘记苏 格拉底 
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在 Phaedrus 中 的名言 :我们 的话要 适听众 或谈话 对象的 智力而 

说。 

B: 下面 ，让 我们来 . 

我想 孔子一 定也在 不同地 点说不 同的话 …… 

B: 是的 , 对于 儒家学 者来说 ，这一 点不难 理解。 

R: 不难 理解。 只是 西方那 些惯于 分析思 维的人 对此有 些困难 

罢了。 

B: 可能 那些受 这些人 影响的 中国学 者也可 能较难 理解这 一点， 

R: 对。 

B: 好吧 。 我们再 来看看 (理 想国》 的主题 ，即 苏格 拉底和 其他人 

— 道建立 的公平 械市。 顺便说 一下, 如果把 〈理 想国〉 的标题 ，从 

中文重 新拥译 回英文 ，应为 (理 想城邦 >或< 理想国 >。 所 以按照 

传统 的理解 ，〈理 想国 >试 国支持 某种压 迫式的 政体。 您 的看法 

如何？ 

R: 关于 这点， 我遵循 Leo  Strauss 的观点 :<理 想国 > 的政 治作用 

在于 阐明不 可能存 在完美 解决人 类政治 问题的 方案。 为 了说明 

这一点 ，它要 求我们 深入地 思考， 为了建 立一个 完全公 正的政 

权 ，需要 怎么样 的基本 步骤。 其中 一个假 设就是 由贤人 统治。 
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因为， 在完美 政体里 ，每 件事都 做得很 完美。 只有 当最具 智慧， 

最有能 力的人 统治时 ，每 件事 才可能 做得很 完美。 不 幸得很 ，极 

端 聪明的 人是很 少的。 大多 数人并 没有如 此聪明 ，他们 只是中 

等水 平甚至 更低。 因 此若想 建立一 个完美 的社会 ，必须 由完美 

的人来 运作这 个社会 ，而 这种人 的数量 将是有 限的。 他 们必需 

要得到 完美的 教育, 要花二 十年学 数学， 再花二 十年学 这或学 

那。 更重 要的是 ，因为 这些统 治者比 其他人 更聪明 ，他们 不可能 

对谁都 说真话 ^ 所以他 们不得 不学会 说谎， 当然这 是“高 贵”的 

谎言， “有疗 效”的 谎言, 对吗？ 他们虽 然知道 某些事 的真相 ，但 
仍须 对公众 说谎。 比如 ，这些 人得告 诉公众 ，他们 是被神 在城市 

下面 的一个 大洞穴 里造出 来的， 显然， 他们也 知道这 是假的 ，但 

他 们不得 不说眼 人们相 信这点 ，而 人们也 会相信 这点， 以 便加强 

他们 和城市 所在地 ，或 所谓神 圣的土 壤的紧 密联系 ，保持 他们在 

这个有 序的社 会中的 地位。 进 而言之 ，如 果你想 建立一 个完美 

无缺 的城市 ，人们 就得千 最适合 自己的 工作。 这 意味着 人民必 

须被 划分成 阶级。 那些有 务农本 领的人 就在农 民阶级 ，那 些有 

当 吳本领 的人就 在士兵 阶级， 那些 有统治 才能的 人就在 统治阶 

级。 如果 教育你 相信你 之所以 是这样 ，是由 神所造 ，这便 可以加 

强你 对自己 所从事 的职业 的满意 程度。 另外, 在完美 社会里 ，统 

治 者需具 备强大 的蒈察 队伍， 这些 人必须 愿意而 且也能 够执行 

统 治者的 命令。 换句 话说， 他们应 随时准 备为了 城市的 利益牺 

牲自己 的利益 ，因 为他们 代表着 军叭和 瞀察; 如果 他们不 是完全 

的爱国 ，就 有可 能为了 个人的 权利而 动用他 们所有 的力量 。因 

此要 把一种 生活方 式强加 于他们 头上， 要 剥夺他 们一切 的私有 

物。 他们 没有钱 ，没 有妻子 ，没有 孩子。 他 们可以 允许有 很多女 

友， 就像克 林顿总 统一样 (R 笑)， 但是不 能拥有 自己的 家庭。 他 

114 



们 的家庭 就是整 个城市 ，对 不对？ 好了 ，所 有我说 的这些 ，都来 

自 于一个 原则: 完美的 城市要 以最好 的方式 来建造 ，而只 有最贤 
明的人 才能担 当这项 任务。 通过 探入的 思考, 你发现 ，企 图建立 

—个完 美而公 正的城 市带来 的后果 是可怕 的。 或 者这样 说吧， 
这 些人根 本没有 统治的 欲望。 哲学 家并不 想实行 统治, 他只想 

学习 4 如果你 仔细地 想想为 了建立 一个公 正的城 市什么 必须要 

千 什么, 你 会发现 最后这 个城市 是不公 正的， 因为 它没有 考虑公 

民最 深层的 愿望。 所以从 这个观 点来看 ，〈理 想国） 是一 个政治 

讽 刺剧。 从中 得到的 教训就 是不可 能真正 建立一 个完美 而公正 

的 城市。 人 们并没 有认真 地想过 ，建 立一个 乌托邦 意味着 什么。 

也许 这个教 训对中 国也同 样适用 & 谁知 道呢？ 

B: 有没有 文字上 的论据 支持您 这种观 点呢？ 

R: (打断 并坚定 地说) 没有！ 

B: 所以 〈理想 国>只 是一个 讽刺剧 ……  . 

M 打断 并坚定 地说） 不 ，不！ 你必须 认真地 读它。 我 的意思 

是, 莎士 比亚一 部戏剧 里哪些 话只是 笑话， 哪些 话是有 意的讽 

剌, 哪些 话真正 地体现 了作者 的观点  >  难道 都有明 显的线 索吗? 

换 句话说 ，如果 柏拉图 加一条 注脚， 注意了 ，这儿 是讽剌 》 大家 

不要以 为字面 意思是 表述我 更深层 的思想 笑)。 我真 正所想 

的是以 下五点 。” 那他会 显得很 愚蠢。 你必 须自己 认真地 体会这 

一切。 当然 ，原文 为你提 供了证 据^ 你所 要诠释 的正是 这些文 

字。 而诠释 的一部 分正是 要阐明 ，柏 拉图基 于哪些 考虑, 要让读 
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者进一 步思考 下去, 有时沿 着不同 于苏格 拉底在 该环境 下的方 

向。 仅 谈一点 ，我们 经常会 问:对 于另一 个不同 的听众 ，苏 格拉 

底 对这件 事会说 什么。 Strauss 自 然能在 原文里 找到支 持他的 

观点的 论据, 我也能 找到。 例如 ，我 们会提 出关于 这城市 可能性 

的问题 ，我 们会 问强迫 哲学家 统治是 否公正 等等。 你知道 ，这类 

细节比 比皆是 。 

B: 还 有杀死 …… 

R: 杀死所 有十岁 以上的 人，对 不对？ 听上去 像波尔 布特。 桕拉 

图说过 “顺带 说一下 ，这太 可怕了 ”吗？ 没有 ，当然 没有。 你必须 

问问自 己 为了建 立一个 公正的 城市， 这是否 为一件 合理的 事情。 

所以 ，寻 求一些 特别的 声明， 这本身 就是错 误的。 我的意 思是, 

在拉 伯雷的 （巨 人传》 （Rabelais’  Gargantua  and  Panta gruel  ) 
里 ，或在 (赓 吉诃德 X  QuiJCOU  ) 里 ，并 不存在 特别的 说明： 

“这是 一个玩 笑。” 你知道 ，没有 能揭示 内在含 义的特 别说明 。柏 
拉图 假设他 的读者 都是聪 明人。 对 于那些 辨别不 出深层 含义的 

人 ，表面 教义就 足够了 ，而 且毫无 害处。 这 就是对 你的问 题的答 

案。 

B: 那么 ，如果  <  理想国  >  的一 个主要 目的是 向有理 智的人 证明: 

乌托 邦是不 可能的 或如 Leo  Strauss 所说的 ，该 书的一 个主要 

任务 是治愈 理想主 义者的 疾病， 民主的 情形又 是怎样 的呢？ 我 

是指， 该书是 否支持 民主？ 

R: 不 ，这本 书并不 支持任 何东西 ，除了 支持人 应聪明 之外。 你 
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知道我 的意思 (R 笑）。 你 可以说 ，〈理 想国 > 给出了 _些 理由来 

支持 民主派 而不是 君主制 主义者 ，或 类似的 观点。 但这 是一个 

很难 做出的 论点。 我是指 ，<理 想国〉 这本书 ，与它 表面可 能所展 

示的 相反， 它不是 谈论这 个或那 个具体 的政权 ，而 是吿诉 我们, 

完全 理性化 地看待 政治的 后果。 你 可以说 该书在 某种意 义上是 

对启蒙 运动的 攻击。 如果这 一点较 难理解 的话， 如果我 必须一 

步 一步地 把它解 释清楚 ，让我 们苒回 到你开 始提出 的问题 。从 

何种意 义上说 (理想 国>是 对民主 制度的 捍卫？ 我的 意思是 ，我 

们当然 可以说 ，它保 护了男 女平等 ，对 吗？ 这 的确是 对的。 苏格 

拉 底的论 述在某 些关键 的地方 ，确 实依靠 今夭我 们叫“ 妇女解 

放”的 观点。 但 是贤人 统治的 原则并 非民主 原則, 它也从 未意欲 
装着 它是。 相反 ，民主 要求公 民能拥 有自由 的被选 举权。 而被 

选的标 准是能 否使选 民满意 ，并非 是否胜 任。， 毋庸 置疑， 候选人 

会说 :“我 的经验 更丰富 ，关于 这个我 更在行 。”但 是傻子 照样能 
被选 ，而这 并不违 反民主 原则。 我个 人认为 ，〈理 想国 >教 给民主 

派惟 一的, 也是最 重要的 一条, 即如果 没有有 能力的 人治理 ，就 

算是民 主制度 也无济 于事。 这是否 会增加 从民主 制度过 渡到寒 

头政 治的危 险呢？ 当然会 ，可 举世 间完全 的民主 又在哪 儿呢? 

我又 不是小 孩子了 ，你懂 我的意 思吗？ 你 当然知 道中国 不是民 

主之地 ，我说 此话并 非我要 以中国 为敌。 我会说 ，如 果中 国当真 

有完全 的民主 ，那 么它 将是个 愚蠢的 国家。 显然事 实并非 如此。 

(绝 对的 ，完 全的） 民主意 味着暴 民之治 （rule  (>f  the  mob,  or 

demos)。 而运 作民主 的人却 必须受 过良好 的教育 和熏陶 ，言谈 

举止都 应十分 得体。 这是 〈理 想国） 的引 论之 一, 对吗？ 

B: 所以事 实是, 一 方面， 由统 治的完 美而公 正的城 市并不 存在; 
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另一 方面, 即使在 民主政 权里， 也须贤 人统治 

R: (在此 打断) 不错。 换 句话说 ，应尽 可能的 聪明。 如果 我对你 

说: “ 您必须 变得聪 明起来 。”而 你说: “既然 绝对的 聪明是 不可能 

的， 我只好 生活在 一个最 愚昧的 社会里 ，这太 荒唐了 （R 笑) ，是 

不是？ 如果绝 对公正 的社会 不存在 ，我 们就要 寻求第 二好的 ，第 

三好的 ，第四 好的。 我们总 是箱要 那些明 白自己 在干什 么的人 

来治理 社会。 当然我 们并不 希望他 们成为 暴君, 我们不 希望他 

们灌用 权力贪 赃国库 ，掠 夺人妻 ，奴役 我们的 子女。 我们 当然也 

不希望 统治者 是一群 无知且 迷信的 农民。 

B: 好 ，下面 再来看 看<  理想国  >  里的 一些具 体思想 ，如哲 学家国 

王 以及柏 拉图对 美德与 高尚的 强调。 您认 为这些 思想的 严甫性 

有 多大？ 

心重 申一遍 ，如 果想 拥有一 个完美 的城市 ，就要 受到完 美的治 

理。 统治者 要知道 什么时 候谁应 做什么 事情。 他 要具备 关于人 

类精 神和人 类行为 的知识 ，还 须对世 界了然 于胸。 柏拉 图把他 

们 称之为 “哲学 家"。 因此, 逻辑 上很自 然地得 出结论 (R 笑） ：要 
让哲 学家当 国王, 或者统 治者。 

B: 所以， 某神程 度上说 ，哲 学家为 王是一 项严肃 的政治 提议？ 

R: 作为一 个模型 ，这的 确是一 项严肃 的政治 提议。 当国 王的应 

是哲 学家, 不 是物理 学家， 不是 数学家 ，也不 是经济 学家， 而是桕 

拉 图意义 上的哲 学家。 你应 该让他 们来当 国王。 如杲这 实在不 
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可能 ，那 也应是 一个有 实际的 头脑的 聪明人 ，这虽 然有些 折衷， 

但远 强于完 全无知 的人。 

B: 您知道 ，我 特意提 出此间 题的原 因是, 据称儒 家也有 让贤哲 

为王的 思想。 

R: 太 好了。 

B: 懦家 还很注 重高尚 的美德 

R: 你必须 记住， 柏拉图 所说的 美德问 题相当 复杂。 柏拉 图最终 

声称 美德就 是知识 ，也 就是说 惟一真 正的美 德是贤 人慧。 正如 

他在 Stephanus 版的 〈理想 国> 的第 500 页 和其后 的几页 里所说 

的 ，节制 ，公正 及其他 的一些 优点只 不过是 民众的 美德或 世俗的 

美德 ，真正 的美德 是知识 ，是 贤人慧 (Sophia)。 这 和亚里 士多德 

不同。 亚 氏推崇 伦理上 美德。 柏拉图 则认为 ，公 正的实 现基于 

知道每 个人应 该拥有 什么, 这对他 来说最 终还是 贤人者 所能了 

解的 知识。 你明白 了吗？ 所以 ，懦 家所强 调的美 德更接 近于亚 

里士 多德的 理解。 亚氏的 理论比 柏拉图 的更容 易为人 所理解 

(R  笑）。 

B: 另外 ，按 柏拉图 所说， 美德是 不能传 授的。 
I 

R: 是的。 所以 这是一 个佯谬 。 美德 不是专 门技术 ，所以 不能传 

授。 
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但 知识是 可以传 授的。 

R: 应该 是的。 所以这 是一种 不同的 知识。 这是很 重要的 一点。 

曰:好。 您能向 中国读 者推荐 一些有 助于理 解您对 〈理想 国>解 

释的文 献吗？ 

R: 我写 过两三 篇关于 〈理 想国〉 中“ 爱” （Eros) 的 作用的 文章。 

我还 写过一 篇文章 ，讨 论诗歌 与哲学 的争论 P 我 出版过 一本同 

标题的 书（ The  Quarrel  between  Philosophy  and  )。 但 

我写 过单独 的一篇 文章， 收录在 Duke 大学出 版社出 舨 的一本 

文集里 ，是关 于诗歌 与哲学 的争论 和苏格 拉底对 诗歌的 批评。 

我从未 发表关 于我对 〈理想 国>  整体诠 释的文 章>  仅在课 堂上讲 

授过。 Strauss 有几 篇关于 〈理想 国> 的文章 ，其中 一篇收 录在他 

和 Crepsy 合编的 〈政 治哲 学史〉 里， 另一 篇参看 （城 市与人 > 

( The  City  and  Man  )c  我以 前的一 个学生  Jacob  Howlancl  也 

出 版过一 本关于 〈理想 国> 的书。 Allan  Bloom 当然 在他对 (理想 

国 >的» 译中 也叙述 了他自 己的 评论。 

B: 关于您 对<  理想国  >  的理解 ，有 几点可 能的“ 合理” 的怀疑 ，让 

我们 就来看 看这些 疑问。 首先 , 通常认 为, 亚里士 多德理 解“对 

话 ”的方 法类似 于分析 哲学的 读法。 您 的看法 如何？ 

R: 这 很容易 回答。 首先 ，我 认为亚 氏并不 是以分 析学派 的暇光 

来理解 它的。 相反 ，他的 方法很 神秘， 比如当 他谈及 〈理想 国> 

时 ，他 从不涉 及关于 共相与 哲学的 讨论。 所 以我们 可以说 ，亚里 
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士多 德荨重 桕拉图 的意愿 ，不揭 示深层 的思想 a 亚氏并 非生活 

在 20 世纪 ，如 杲他说 ，我 的老师 费尽苦 心来隐 藏他真 实的观 

点 ，但 我会在 一次专 访里把 所有的 东西全 说出来 (R 笑)， 我还会 

把 它们发 表出来 。”那 就太奇 怪了。 换句话 说>如 今美国 的政客 

们 会在全 国电视 采访里 ，把他 们老板 的秘密 = 古脑 儿全兜 出来。 
亚里士 多德则 保持了 沉默。 他只说 为了评 论柏拉 图政治 观点的 

具 体细节 ，他 所需要 说的。 这是首 先要考 虑的。 第二点 要考虑 

的 ，亚 里士多 德的整 个哲学 体系是 对其师 桕拉图 的公开 教导的 

修正 (或者 在“对 话”中 ，或者 在学院 里的指 导)。 特别是 亚氏的 

形而上 学理论 ，就是 对柏拉 图的共 相学说 的一个 非常详 尽的批 

评 和修正 ，甚至 可能是 反驳。 

B: 我 想澄清 一点。 一般 来说， 传统观 点认为 在“对 话”里 有一些 

理论 或学说 (Doctrines), 而您和 Strauss 却 有些反 对这个 说法。 

R: 不 ，不。 我从未 说过“ 对话” 里没有 学说。 我从 来没有 这样说 

过。 （对话 录> 里当 然充满 了各种 学说。 问 题只在 于这些 学说的 

价值 如何， 为 何被提 出来， 以及柏 拉图多 大程度 上相信 这些学 

说 ，诸如 此类。 “ 对话” 里当然 是有学 说的。 

B: (打断 R) 那么 有些批 评家可 能会说 （在 此我要 向读者 说明一 

下) ，据亚 里士多 德所说 ，在“ 对话 ”里 有许多 严肃的 学说。 您是 

如何 . 

R： (打断 B> 首先， 我并 不认为 亚氏说 过其中 有许多 严肃的 学说。 

他谈 的只是 〈理想 国> 的政治 规划。 他用苏 格拉底 的语言 描述这 
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些规划 ，并 对之 进行了 批评。 我认 为他的 批评还 是很合 理的。 

关 于他如 何看待 柏拉图 的思想 ，这 个问题 要复杂 得多。 关于这 

—点 ，我 只想告 诉你: 我所知 道的伟 大的哲 学家里 ，还没 有哪位 

能公 正地对 待自己 伟大的 导师。 不 论是黑 格尔批 评康德 ，海德 

格 尔批评 胡塞尔 ，还是 德里达 批评海 德格尔 ，事 实都 是这样 。所 

有有很 高地位 的大哲 学家， 他们首 先要做 的就是 推拥他 们的导 

师。 亚里士 多德非 常尊敬 桕拉图 ，但 他总 是故意 以一种 似是而 

非, 站不住 脚的方 式来表 述桕拉 图的观 点 ， 或者以 自己的 术语来 

表述。 这样便 给人一 种感觉 ，即亚 氏的学 说要比 柏拉图 的优越 

得多。 我能 理解这 一点。 我 想如果 谁认为 亚氏所 说的是 柏拉图 

思想 的真实 写照， 而不认 为那是 亚氏本 人的思 想的真 实写照 ，那 

就是个 大笨蛋 6 我认为 这是一 个极大 的错误 ，一 个许多 人都犯 

有的 错误。 他们从 亚里士 多德来 理解柏 拉图。 这 是行不 通的。 

如果 我基于 黑格尔 的描述 写一部 关于康 德的书 ，会怎 么样? 

Allison 教 授一定 会得心 脏病！ （R 笑） 〔采访 者注： Henry 

AlHson 教 授是一 位世界 级的康 德研究 专家， 现在 Boston 

University 任 教。〕 你 必须了 解原文 。 这是做 学问的 基础。 所以 

这 是一个 很容易 推翻的 反驳。 亚里 士多德 许多关 于柏拉 图意识 

学说的 论述都 《 到了其 他桕拉 图学者 的批驳 ，有 些人声 称这完 

全 扭曲了 柏 拉图的 原意。 其中 一位叫 Harold  Cherniss, 是早一 

代一位 伟大的 柏拉图 学者。 他对亚 氏进行 了无情 的驳斥 ，并指 

出 ，亚里 士多德 反对桕 拉图共 相学说 的论述 ，对 他本 人关于 

EIDOS 的理 论同样 适用。 我 对此不 想加以 评论。 我只 是提醒 

你注意 ，用 吏氏 的观点 来指导 对柏拉 图的理 解是很 草率的 。想 

真正 明白亚 里士多 德在说 什么都 很费力 （R 笑), 所以我 们不能 

想 当然。 所以， 我认为 在这点 上没有 太大的 困难。 顺便说 一句， 
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海 德格尔 厲于那 些坚持 从亚氏 来理解 桕拉图 的一位 

B: 另一个 可能反 对您的 观点的 问題是 这样的 ：（ 事实上 在前面 

您已 经部分 地回答 了这个 问题） 有 人说正 统的研 究柏拉 图的理 

解已经 存在了 两千年 …… 

R: 那 都是不 对的。 

B: 为什 么两千 年来的 理解都 是错误 的呢? 

R: 很容易 会这样 <R 笑)。 两千年 来人们 一直相 信圣经 ，而 今天 

却 不是这 样了。 这是怎 么一回 事呢？ 我想 所有那 类说法 都没有 

什么说 服力。 第 一, 关于传 统的理 解方法 ，从 来就 没有毫 无异议 
的 时挨。 我告诉 过你， 那些曾 被当作 正统的 观点现 在已非 正统。 

那些 曾取笑 Leo  Stress 和 我以及 他的其 他学生 的分析 家们如 

今 却在重 复我们 的方法 ，只 不过没 有承认 罢了。 他们是 一群谎 

言家。 你可以 在北京 的刊物 上写明 ：他们 是一群 谎言家 (R 笑)。 

他们 在抄袭 Strauss 方法， 只 不过水 平还不 到家。 Leo  Strauss 

比他 们要细 致得多 ，想侓 力也丰 富得多 ，我 当然也 是如此 0 这些 

只不 过是他 们十年 前所批 评的方 法的低 劣版本 。 所谓悠 久的正 

统方 法全都 是胡说 ，根 本就不 存在。 即 使存在 ，也 说明不 了任何 

问题。 正统 的东西 永远是 错误的 ，永远 (R 笑 

B: 当我写 下这个 问题时 ，我 抑制不 住地想 起您曾 说过： 您祖母 

说:“ 总不能 …… ”  、 

123 



R: 总不能 四千万 犹太人 …… （R 笑)。 实际上 并没有 那么多 ，不 

管准确 数字是 多少。 [采访 者注: 在一次 课上, Rosen 教授 谈到， 

当他 与他的 祖母争 论犹太 教是否 真有道 理时, 她说; _ ‘总 不能四 

千 万犹太 人都错 了吧?  ”〕 

B: 好的。 为了使 读者感 到更舒 服一点 〔采访 者注: Roseti 教授经 

常 以开玩 笑的口 吻说, 哲 学不是 一 门 你能 期望能 让您感 到舒服 

的学 科〕， 在历 史上有 没有哪 位哲学 家的观 点倾向 于赞成 

Strauss 或您 的理解 方法？ 

FI: 没有。 我的 意思是 ，大 多数伟 大的哲 学家蔀 不愿橡 Strauss 

和 他的学 生那样 ，在对 〈理想 国>进 行细致 的诠释 上浪费 时间。 

但 一个重 要的例 外是海 德格尔 关于柏 拉图的 (智者 篇>  的演讲 

集。 这的 确是一 部优秀 的著作 ，但 声称是 基于亚 里士多 徳的方 

法 ，我 却不以 为然。 海德格 尔的评 论的精 华和亚 里士多 德几乎 

没什么 关系。 正如 我所告 诉你的 ，新 柏拉图 主义者 ，如 

Porphyry 等人 在撰写 诠释时 ，把 “ 对话 ”中所 有文学 、修 辞和寓 
意 方面的 因素都 看成是 真的。 （当然 ，这样 的诠释 有时有 神秘化 

的恃 征。) 某种程 度上, 一些 文艺复 兴时期 的柏拉 图主义 者也是 

如此。 比如 一个叫 Marsilio  Ficino 的 人写过 一 篇关于 (会 饮篇》 

的 评论。 中世 纪的阿 拉伯人 和犹太 人都是 这种方 式研究 桕拉图 

的 0 

B: 您的 方式？ 

R: 是的。 Stmuss 阅读过 这些人 的著作 ，并 受到了 他们的 影响， 
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其中有 阿拉伯 传统的 A1  Farabi ，犹太 传统的 Maimomdes& 

Maimonides 对 亚里士 多德的 兴趣甚 于对柏 拉图的 兴趣， 不过他 

也 有一些 关于柏 拉图的 文献。 不,新 桕拉图 主义时 代以后 ，某种 

程 度上， 中世 纪犹太 一阿拉 伯时代 以后, 细致研 究“ 对话” 的做法 

就 消失了 ，直到 18 世 纪人们 才又开 始认真 评注“ 对话％ 诠释的 
风 格深受 当时诠 释者所 馬于学 派的主 要哲学 前提的 影响。 18 

世纪的 传统, 尤其是 〖9 世纪 的传统 ，整体 上是作 为科学 意义上 

的 语义学 (Philology) 的传统 ，反映 了现代 启蒙运 动的某 些理论 

前提。 所以我 不能给 你开一 个长长 的清单 ，上面 都是大 哲学家 

写 的书， 如笛 卡尔， 霍 布斯, 康德 (R 笑）; 你知道 ，用 美国俗 话说, 

这 样的人 要去煎 别的鱼 [译 者注； 意即“ 有别的 更重要 的事要 

做 ”〕。 关 于桕拉 图的语 义学上 的研究 主要是 18 世纪和 19 世纪 
的 产物。 

好的 ，我想 这已足 够消除 这种有 一个存 在了两 千年的 经典解 

释的 …… 

R: 从来不 存在, 从来不 存在。 

B: 我认为 一些中 国学者 难于理 解您和 Strauss 的 方法的 一个特 

殊原 因可能 在于: 在黑格 尔与马 克思的 影响下 ，希 腊哲学 总被视 

为哲 学的童 年时代 t 那么一 个“儿 童"， 即柏 拉图， 怎么能 眵如此 

聪明？ 

R: 证据 只在“ 对话” 的解释 本身。 换而 言之， 不能 天真地 认为因 

为希 腊人生 活在远 古时代 ，他们 便不能 有趣。 荷马 、阿 西留斯 
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(Aeschylus) 、欧里 庇德斯 ( Euripedes  > 都生活 在古 代 ，但 即使是 

现代读 者也觉 得他们 有无穷 魅力。 首先， 黑格尔 本人花 费了许 

多时 间来钻 研和评 注希腊 哲学。 你 刚才提 出的假 设实际 上是启 

蒙运动 的偏见 ，认 为仅 当哲学 被科学 替代时 ，哲学 才得以 发展。 

因为当 今的科 学知识 远多于 亚里士 多徳和 柏拉图 所能的 ，他们 

肯定不 如我们 聪明。 这是很 可笑的 ，因为 哲学和 科学不 一样。 

我对你 那些有 上述想 法的中 国朋友 提一个 建议， 请他们 坐下来 

仔细读 读我的 一篇关 于“对 话”的 评论， 看看 他们有 何想法 。我 
不可 能通过 这种对 话说眼 他们。 只有 自己读 了之后 ，再 想想是 

否能 下这种 结沧。 当然 ，如 果他们 一直被 对科学 与启蒙 运动的 
盲目 崇拜所 麻薄， 他 们也不 会这样 做了。 

B: 那么您 认为您 对“对 话”的 理解是 惟一的 正确解 释吗？ 

R: 我 在开始 就说过 ，并 不存在 对“对 话”惟 一的正 确解释 ，因为 

“ 对话” 不是一 段加密 的秘密 信息。 我认为 我研究 “对话 "的 方法 
是 正确的 ，正 确的原 因恰恰 在于允 许有综 合的， 各 式各样 的解释 

存在。 今 天我写 的关于 〈会饮 篇> 的书 ，可 能很不 同于我 三十年 

前所 写的。 我不 相信存 在真实 的理解 ，所 以我不 认为自 己的途 

释是真 实的, 我不相 信的原 因是， 那 并非桕 拉图对 哲学的 概念。 

这是 否意味 着柏拉 图的哲 学里没 有观点 ，没 有学说 ，没有 主张, 

没有信 仰呢？ 当然不 是& 实际上 有很多 ，但 它们 是敞开 供人们 

探索的 ^ 

B: 那么 您的观 点和解 释学的 观点有 什么差 异呢? 
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R: 我不知 道你说 的解释 学观点 指的是 什么。 极 端的后 现代主 

义的 解释学 观点是 t 不 可能存 在对“ 对话” 客观或 正确的 理解。 
我并 没有这 样说。 我只说 问题是 敞开供 人们研 究的。 我 并不是 

说， 我 们无法 理解希 腊人在 公元前 5 世纪说 的话， 以及苏 格拉底 

为什 么在公 开场合 演讲, 而 不是在 私人家 庭里, 以 及白天 和黑夜 

进 行的谈 话有什 么区别 …… 我认为 这儿并 没有什 么模棱 两可， 

也 没有什 么历史 问题。 我们 可以理 解这些 符号。 当我说 设释是 

开放的 ，我 是相 对于基 础而言 ，相对 于基本 的问题 而言; 存在共 

相吗？ 如果存 在的话 ，其性 质又是 什么？ 这类问 题总是 无法得 

到 完满的 答复。 但困 难只在 于事情 的本质 ，而并 非在于 我们历 

史或 个人的 角度。 这种 问題人 们总是 可以永 远争论 下去。 这种 

问题就 没有最 正确的 答案。 但 不是说 这些问 题就没 有意义 。自 

从人 类诞生 以来， 这类问 题就存 在着。 哲 学的进 展与航 空工程 

学不同 ，航 空工 程学最 新的问 题就代 表着这 门领域 最近的 状况, 

也许 依靠下 周的技 术进步 就能解 决这些 问题。 哲 学不是 这样。 

它 不是这 样的。 

B: 您是否 暗示着 ，基 于对 “对话 ”的这 种复杂 的理解 ，哲 学的发 

展 从柏拉 图以来 ，某 种程度 在逐渐 退步？ 您 对亚里 士多德 、康 

德 、黑格 尔进行 了强烈 的批评 ，因 为他们 疏漏了 重要的 …… 

R: 我或 多或少 可以这 样讲: 桕拉图 所阐述 的一些 观点， 的确是 

其 他人所 未注意 到的。 但另 一方面 ，我不 相信哲 学的发 展正在 

降低或 退步。 一 直以来 ，人们 试着使 问题更 决定化 、更具 体化， 

因而在 阐述那 些柏拉 图做了 简单描 述的问 题上取 得进步 。我个 

人认为 ，可 以这 样解释 ，对话 ”创造 丁哲学 ，描绘 了哲学 产生的 
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过程 ，为我 们提供 了经验 ，就橡 在健身 房里举 重锻炼 一样。 如果 

我们用 “对话 "来 锻炼" 自己， 我们 可以了 觯哲学 的本来 面目和 

它的复 杂性。 而 后来的 哲学家 的著作 都是为 了解答 “对话 ”所包 

含 的问题 ，这些 问理在 “对话 "中 全都以 最普遍 ，最 人性化 的形式 
出现。 不必对 我回答 中的每 个字斤 斤计较 ,但 发自内 心地说 ，关 

于 桕拉图 对人类 生活的 整体性 的观点 ，我 们在对 待其黴 妙和统 

一 性方面 ，的 确有所 下降。 当 然在逻 辑方面 ，我们 取得了 进步; 

在科 学哲学 方面也 取得了 进步， 因为 科学本 身就在 进步; 在论证 

的各神 方法上 ，也 取得 了许多 进步。 但是进 步付出 了代价 。现 

代资本 主义的 发展的 情况也 是这样 :生产 方式越 复杂化 ，工 人就 

越成 为生产 工具和 生产过 程的延 伸物， 因而 受到的 虐待越 严重。 

我们 还可以 举出许 多这样 的类比 ， 纯 悴的进 步并不 存在。 生活 

就是 如此， 每一个 发展都 要付出 代价。 “对话 ”的 一个突 出特点 

就是: 在不破 坏问趣 (即 哲学) 的统一 性和淸 晰度的 情况下 ，允许 

无限种 对问题 的解释 与说明 & 所以 并不是 问題有 无限多 ，真正 

无限的 是我们 对问题 的看法 ，对 问題的 回答。 这 是不是 更好一 

些 ，更有 帮助一 些呢？ 

当然 是的。 问 S 的最后 一点: Strauss 和他 的门徒 研究" 对话” 

的方法 ，以 及您 的方法 之间是 否存在 差别？ 有的批 评家说 

Straass 忽略了 主 要论证 (Arguments) , 仅 仅注意 那些合 乎他的 

诠释的 部分, 还有人 说某些 Strauss 的门徒 忠实于 原文， 忠实于 

Strauss 的 设释。 

A : 你的 意思是 有人说 Strauss 忽略了 主要 论证。 Strauss 也许会 

回答; “对话 ”里根 本就没 有论证 4 这些只 不过是 对话。 我 是指， 
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苏格拉 底问一 个问题 ，然 后得 到一个 回答。 这并不 是论证 。当 

然， 这个说 法有些 极端。 我知 道的确 存在一 些论证 ，但没 有人们 

说的 那么多 。 首先 ，里面 有许多 提问的 开场白 ，如 “你认 为是这 

样的吗 r“ 你不认 为是这 样的吗 r  “难道 不是这 样的吗 r 这些其 

实是反 问句。 我的 意思是 ，苏 格拉底 在把一 些东西 强加于 …… 

姑且这 么说。 不管 Strauss 怎 么做， 当我阅 读一本 关于“ 对话” 

的书时 ，如 果其 中有一 些论证 ，我就 会考虑 一下。 但我是 基于我 

对 “对话 ”的评 论来考 虑这些 论点的 ，而弁 非把它 们当作 存在于 
真空, 也不会 像在逻 辑课上 那样, 把问题 写在黑 板上， 认 为它们 

是脱 离世界 的绝对 抽象。 这 不符合 "对 话”的 本性。 想想看 ，我 
花 了五年 学习数 理逻辑 ，曾 比全美 绝大多 数桕拉 图学者 更精通 

逻辑。 我不说 超过全 部的人 ，因为 有些人 可能是 专门的 逻辑学 

家, 而且我 是二十 五年前 学的。 但我 的确受 过严格 的训练 ，并且 

企图踉 上一些 最好的 哲学文 献。 大 多数柏 拉图学 者几乎 不懂逻 

辑学; 比如 他们讨 论“概 念的逻 辑性'  这样 的表述 对逻辑 学家来 

说 是个野 蛮表述 …… 他 们谈论 很多的 一点是 “对话 ”里有 许多论 

证。 不错， 从讨论 或反对 的话题 的意义 上来看 ，你 的确需 要一个 

论证 ，这样 对话才 能进行 ，政 治才能 进行。 第二， 重复我 早先说 

的 ，就像 读莎士 比亚戏 剧一样 ，必须 在上下 文环境 里看待 一个论 

证。 我 爱举一 个例子 ，在 莎翁的 《理查 二世） 里 ，主 人公说 ，马， 

马 ，我的 王国换 一匹马 。” 假设 我写一 篇文章 ，题为 〈莎士 比亚的 
政治哲 学> ，在里 面我 论证道 :按莎 翁所说 ，马 比国家 更重要 ，这 

就 太傻了 ，对 不对？ 可这恰 恰是大 部分研 究<对 话录) 论点 的人 

现在的 水平。 我 并不傻 ，我不 犯这种 错误。 

B: 我曾经 听过关 于您和 Strauss 有这 样一个 说法: Strauss 不太 
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注意 “对话 ”论点 的细节 ，而您 

R: 我 的确比 Strauss 关注 得更多 一些， 当然是 这样。 我 研究过 

不同对 话中的 细节， Strauss 没写 过关于 〈智 者篇》 的文章 ，尽管 

他曾 开过一 个关于 〈政 治家〉 成功的 研讨课 (Seminar)， 但 他从未 

将其 发表。 我 较关心 所谓的 形而上 学问题 ，而 Strauss 更 实在， 

对政 治更有 兴趣。 这 是我们 的不同 所在。 我更具 备一个 形而上 

学 的头脑 ，对 理论问 题更感 兴趣。 Strauss 对此当 然也有 兴趣, 

但对具 体的细 节问题 研究得 更好。 选就 是我要 说的。 倒 不是论 

点 问题本 身不同 ，只 不过我 采取了 不同的 考虑。 我想这 样说是 

公正的 :我的 诠释比 Strauss 的更为 详尽， 更加 具体， 甚 至在戏 

剧 索材方 面也是 如此。 这并非 意味着 我的洤 释就更 好一些 ，可 

显然 更具体 一些。 

B  :我不 明白， 您 刚才说 Strauss 更关 心具体 细节, 可 您又说 …… 

R: 两方面 我都强 一些。 永远 记住， Strauss 是一位 伟人, 一位伟 

大的 导师。 然而我 更倾向 于我的 诠释。 这 并非说 我不同 意他的 

观点 i 我只是 认为 我的诠 释更为 丰富, 而他 可能会 认为我 的诠释 

夸张了 一些。 每个 人都偏 爱自己 的工作 ，这 是很自 然的。 

B: 好的。 让我们 转入下 一系列 问题。 这实 际上是 由对" 对话” 

的理 解派生 出来的 问题。 派生的 意思是 ，这些 问题并 非关于 “对 

话” 本身。 在 {理想 国>里 ，哲 学家被 迫统治 社会。 哲学家 难道真 
的 能被强 迫吗？ 
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R: 你 能强迫 哲学家 统治社 会吗？ 我想如 果拿一 支枪指 着他， 

说 :“你 要是不 去统治 就毙了 你!” (R 笑) 然后日 夜监 视他, 看他 
是否 真的在 统治, 也许能 够达到 目的。 但 是你不 能强迫 他进行 

哲学意 义上的 统治。 你可以 强迫一 个人进 行统治 ，但没 办法让 
他 在哲学 意义上 统治。 如果 哲学家 被迫统 治的话 ，他也 只因他 

那内 襄的优 越气质 才实行 哲学意 义上的 统治, 而 绝不会 因为一 
支 枪对着 他才这 样做。 你的 问题不 是能否 强迫哲 学家去 统治， 

而是有 人会去 强迫他 们吗？ （R 笑) 换句 话说 ，公 民不会 强迫哲 

学 家们去 统治。 这就 是为什 么那些 所谓正 统的诠 释可笑 之至。 

我的意 思是, 柏 拉图说 只有当 哲学家 受到强 迫时, 他们才 会去统 

治 社会。 可 是谁会 强迫他 们呢？ 历 史上有 哪位哲 学家是 被非哲 

学 家强迫 去统治 的呢？ （R 笑) 相反 ，哲 学家往 往被视 为傻子 ,谁 

都不 会强迫 他们去 统治。 也 许有的 统治者 有点理 论上的 偏好， 

写 写论文 ，可是 没人强 迫他们 去统治 ，他们 只会因 自己的 意愿而 

去 掌权。 我并不 了解毛 泽东， 可据说 他也是 位哲人 ，是 不是？ 

B: 某种 程度上 可以这 么说。 他认 为自己 “+… 

MR 笑） 他认 为自己 是一位 哲学家 。 很好 ，但 他并未 受人强 

迫 ，他的 掌权全 凭个人 的奋斗 (磁带 一面到 此用完 ，采访 者换了 
另一面 >。 

R: (当采 访者请 他暂停 ，等 待磁带 换面时 ，他 开了一 个玩笑 —— 

你 能想像 桕拉图 对此会 有何评 论吗？ 他会说 :赛, 你倫走 了我说 

的话 ，还放 进了这 个魔盒 里。) 刚 才我们 谈什么 来着？ 对了 > 哲学 

家能受 迫去统 治吗？ 回答是 :我可 以想像 有时即 使哲学 家不愿 
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统治， 他们也 必须这 样做。 

B: 那么， 在 柏拉图 的意义 下的哲 学家关 注社会 和其他 人类活 

动 ，其 基础是 什么？ 我 问这个 问题的 背录是 这样的 :根据 鏘家学 

说 ，儒家 应该关 注社会 事务， 这是他 们不可 推卸的 责任。 那么对 

于柏拉 图的一 个特殊 的困难 之处是 t 他的 哲学家 们如何 能够关 

注 人类活 动呢？ 

R: 我 只能基 于自己 对桕拉 图的理 解来回 答这个 问题。 我 会说， 

如果 人类正 处于被 毁灭的 危险中 ，且 只能由 哲学家 来拯救 ，而他 

又 被遨请 来统治 ，那么 他当然 义不容 辞了。 这样 做当然 是得体 

的, 而且也 与自己 的利益 相关。 显然 ，哲学 家本身 没有统 治的欲 

望。 亚 里士多 德处理 这个何 题时采 取了一 种完全 不同的 角度。 

在任 何时候 ，哲学 家都不 能卷入 政治。 亚里 士多德 指出, 政治属 

于实践 知识的 范畴, 实践知 识和传 统美德 (基 本上是 政治道 德), 

它 们不仅 仅是个 人的伦 理道德 ，还 是政治 道德。 他还认 为我们 

霈 要的是 一位伦 理道德 髙尚的 统治者 ，而不 一定是 哲学家 。这 

个方 法要合 乎情理 得多。 可 是柏拉 图并不 想表现 得合乎 情理: 

他谈 的是一 个极端 情况; 如果 你想拥 有一个 公正的 坡市， 而且想 

保持始 终如一 ，一 直到底 ，那么 得付出 怎么样 的代价 ，付 出怎么 

祥的 行动。 其中 一个步 骤就是 哲学家 为王。 亚里 士多德 却没有 

如此的 安排, 他的方 法完全 不同。 我 们可以 这样说 :他的 政治概 

念和柏 拉图有 很大的 不同， 他们对 待政治 问题的 方法也 大相径 

庭。 亚氏 认为, 理论知 识是没 必要的 ，实 践知识 才是真 正必需 

的。 你知道 ，这 神对 待政治 的方法 要松弛 得多。 就 我所知 ，儒家 

学 说在这 一点上 ，更像 亚里士 多德的 观点。 
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些哲 学家可 能会说 ，在 处理人 间事务 方面, 哲学家 并不比 

其他人 高明。 比如 ，以 罗尔斯 (Rawls) 为 代表的 某些自 由主义 

者坚 持说, 我们哲 学家没 有阿基 米德的 支点， 或 任何其 他高明 

的 …… 

R: (打 断) 这对 罗尔 斯肯定 是对的 （笑） 。 谁 说过他 是哲学 家了？ 

让 我们严 肃地看 待这个 问题。 当柏 拉图谈 及哲学 家时， 他指的 

是 最完美 的人。 他 不是说 伯特兰 •罗 素或哈 佛的某 些教授 。他 

在 〈理想 国> 里描 述了这 种哲学 本质。 这些 人具备 完美的 智力， 

出色的 记忆力 和优秀 的人品 …… 他们 在每方 面都是 最好的 。简 

而言之 ，没有 这种人 (笑) ，所 以这从 另一个 角度告 诉你， 这类城 

市也不 存在, 这并非 一个认 真可行 的政治 方案。 有人 会说了 ，有 

时这 种人会 出现。 行 ，有时 是会有 ，柏 拉图 、亚里 士多德 …… 所 

有这 些愚蠢 的教授 都是从 他们的 同事那 儿得出 的结论 ，不 是吗? 

我是指 ，你 不会让 Burton  Dreben 接 管美国 ，不论 他有多 聪明, 

那 样做会 惹出许 多麻烦 (笑） 〔采访 者注: Bumm  Dreben 教授为 

哈佛 大学退 休教授 ，现在 Boston  University 任教。 他是 罗尔斯 

的密 友〕。 我想如 果你让 我接管 ，你 也会再 三考虑 ，尽管 我迄今 

为止是 你最好 的选择 （笑 不，不 ，不 ，不 ，不 ，那太 荒谬了 。罗 

尔斯的 话太荒 唐了。 柏拉 图当然 不会那 样做。 他 不是说 要把城 

邦交 给一帮 教授; 他是 说交 给完美 的人。 

B: 所 以关于 哲学家 的概念 这里有 很大的 …… 

R : 完全 不同。 
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B: 这实 际上是 我要提 的下一 个间题 (关于 哲人统 治)。 您如何 

看 待当今 那些所 谓的哲 学家, 那些 只对逻 辑学、 语义学 …… 感兴 

趣的哲 学家？ 

R : 对于 桕拉图 来说， 这 些不是 哲学。 

B: 他 们没有 …… 

R: 根本没 有政治 头祓。 柏 拉图说 的哲学 是什么 意思？ 是“智 

慧 '智蕙 ，那是 生活的 整体， 对吗？ 是 理论与 实践的 统一。 

B: 仅在 那种意 义上。 

R: 仅在 那种意 义上。 

B: 也 就是说 ，在处 理人间 事务上 ，哲 学家的 确强于 其他人 

R: 是的。 这是显 然的。 这就 是他所 说的哲 学家, 最完美 的人， 

高等 的人。 你可能 会说: “这种 人不存 在。” 我现在 不想反 驳这种 

观点。 但这和 制造教 授国王 (Professor- King) 无关。 

B: 好的。 

R: 好的 (笑) 。 你能想 像柏拉 图会说 ，只 有当 教授成 为国王 ，国 

王成 为教授 的时候 t 人类问 题才能 最终解 决吗？ 这太可 笑了。 
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我跟 你说过 ，罗 尔斯十 分幼雅 ，记 得吗？ 〔采 访者注 :采访 者给罗 

森教 授发过 一封电 子邮件 ，里 面列出 了可能 提出的 问题的 清单， 

其 中一个 问題是 请他谈 谈对罗 尔斯自 由主义 的看法 ，罗 森在回 

信里说 :“噢 ，你 的那 些问题 都不错 ，但 我对罗 尔斯知 之甚少 。我 

曾 尝试过 读他的 文章， 可发 现他竟 幼稚得 令人难 以置信 。”〕 

B: 您知道  >  我提这 个问题 的原因 是为了 读者。 

R: 当然。 

B: 您知道 这并非 为了我 自己。 我 已经接 受过您 的五个 学期的 

洗脑 教育了 …… 

R: (大 笑〉 你 很幸运 ，你 本来可 能去了 哈佛的 …… 

下面 ，如 果精英 问匾是 您关心 的主要 问题之 一， 并且 您又不 

反对自 由民主 主义, 那么您 怎样调 和精英 主义与 自由民 主主义 

的关 系呢？ 

R: 你知道 ，如 今“ 精英主 义”的 意思模 棱两可 ，因 为它瀹 政治上 

与 意识形 态上的 用法。 我从来 不用这 个词。 如果 你问我 是愿意 

接受 贤人的 统治, 还是 應接受 愚人的 统治， 我的 回答当 然是前 

者 ，只要 那些贤 人具备 优秀的 人品。 如果 你问我 是應意 接受好 

人 的统涫 ，还是 愿接受 坏人的 统治， 我的回 答还是 前者。 这是 

“精 英主义 ”吗？ 如果是 ，那 我也 是一名 精英主 义者。 只 有白痴 

才会 愿意接 受傻瓜 的统治 （笑 >。 所以 如果 那就是 该词的 意思, 
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那我显 然也是 精英主 义者。 但是否 意味着 在法庭 上一小 部分人 

就高于 其他人 ，或 者应该 受到政 治上特 殊的优 待呢？ 不， 我可不 

是这 个意思 ，当然 不是。 你知 道我是 一个自 由民主 人士， 因为我 

认 为在我 见过的 所有国 家里, 美国 比其 他国家 都好, 至少 是一样 

好的。 我从来 没有生 活在一 个不民 主的政 权里。 你知道 ，我呆 
过 的国家 都有着 这样或 那样的 民主。 我于 1955 年至 1956 年在 

希腊 居住过 ，当时 希腾有 个囯王 ，可 这毫无 意义， 这个人 整天只 

呆 在家里 ，照 料他的 马匹和 牛奶场 。 我从 未生活 在一个 非民主 

的 国家里 ，我 也不想 这样， 因为 我坚信 ，在 20 世 纪的生 活环境 

下 ，民主 是我们 能拥有 的最好 的政治 制度。 我绝 不会努 力尝试 

建立 一个贵 族统治 的政府 ，因 为这行 不通。 我也 不相信 社会革 

命, 对不起 ，要向 你们国 家道歉 (笑) 。 但我 的确不 认为通 过一场 

革 命就能 把社会 变成乌 托邦。 当然, 如果现 行政府 是暴君 统治， 

那么 可能有 必要反 抗这个 政权; 希 特勒就 是一个 典型的 例子。 
但 如果想 只是通 过推翻 旧势力 ，再 取而代 之以极 端的铁 腕手段 

来转变 并净化 现有的 形势， 而把一 个有袂 陷甚至 頹废的 政权变 

成人 间天堂 ，我想 是不可 能的。 我认为 只有全 民参与 ，嫌 怕不是 

以同 一水平 ，但一 定要全 都参与 ，情况 才会有 所奸转 。 这 是我回 

答 的第一 部分。 第二 > 大学不 是政府 ，你愿 意让傻 子教你 们吗? 
不, 你们希 望最好 的老师 来教。 所以在 绝大多 数情况 下》 我们需 

要有能 力的人 ，而不 是无能 之辈; 需要 品德高 尚的人 ，而 不是道 

德敢坏 的人; 潘要聪 明贤慧 的人， 而不是 傻瓜与 白痴。 如 果那是 

精 英主义 ，那 么我也 是精英 主义者 。 这和 民主矛 盾吗？ 不 。因 

为 若没有 能干的 领导人 ，民 主也发 挥不了 作用。 这些人 可以来 

自政 治上与 社会上 最卑镦 的背景 :他们 可能是 农民。 在美国 ，某 

人来 自最卑 微的背 景来的 情况很 通常。 这 种现象 美国比 欧洲普 
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遴 得多。 这就是 民主的 意义: 有能力 的人就 能上升 ，不论 他的地 

位多 么卑微 ，背 景多么 简单。 

B: 那么实 现那些 精英的 政治主 张和任 务的方 法是什 么呢？ 

R: 教育。 教育是 一个政 治上的 方法。 

B: 关于 这一点 t  Strauss 是 否有同 样的观 点呢？ 

R: 是的， 我想他 不会有 异议。 他训练 过许多 学生。 其中 一些在 

政府 工作, 另一些 又在教 其他的 学生。 只 能如此 才能有 效果。 

我 是说， 难道 我会放 弃教授 的职位 和哲学 研究的 工作去 竞选宾 

夕法尼 亚的州 长吗？ 当然 不会。 对此 我只有 些微的 兴趣。 有时 

我也 会做白 B 梦， 如果能 当上整 个国家 的暴君 ，那该 有多好 。 不 

过这 只是个 白日梦 (笑) 。 我 fi 这种人 对统治 国家不 感兴趣 。我 

告诉 过你， 如果在 某些极 端的情 况下， 需要我 统治， 而且 我被告 

知 ， 你若不 这样, 我们都 会毁灭 、死亡 。”那 样我当 然会接 受这个 

任务 ，但我 一定会 尽可能 快地摆 脱它。 

B: 但的确 有一些 Strauss 学派 的人积 极地参 与政治 事务， 不仅 

仅是 教学。 

R: 他们多 数是政 治学家 ，而 并非哲 学家。 他们也 许会自 以为是 

哲 学家， 但 其实他 们几乎 全是政 治学家 ，是 一些研 究美国 政治与 

宪法的 专家， 这 些人有 Robert  Gold  win,  Walter  Bernsh 和 

Harry  Jaffa  等等。 Harry  Jaffa  曾为  Barry  Goldwater  t 采访者 
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注: Barry  Gold  water 曾代 表共和 党竞选 总统， 被看怍 （尤 其在当 

时) 极端 保守的 政客〕 写过演 讲稿。 最近的 例子是 ，翻译 过亚里 

士多 德的政 治学的 Cartes  Lord, 曾是 国家 安全理 事会的 一员, 

而现在 Tufts  University 教书。 他们的 确参与 了政治 ，但 都是 

顾问， 没有一 人竞选 职位， 只 是充当 咨询与 頋问。 

B: 但您认 为他们 参与政 治的方 式是否 恰当？ …… 

- R: 对我来 说不是 ，因 为我是 实实在 在的哲 学家， 而他们 不是。 

他们只 是非常 高级的 职员。 

B: 所以 按您的 政治哲 学观点 ，哲学 家在政 治中发 挥的作 用不应 

是 那样。 

R: 对。 如果“ 哲学家 "是按 它正确 的意义 来解释 。 但我 并非绝 

对禁止 哲学家 参与政 治、 如果 他们想 这样做 的话， 让他 们做好 
了、 

B: 但 这并没 有必要 …… 

R: 当然 没有。 但 我认为 哲学家 教书还 是有必 要的。 

B: 对 于他们 本身也 是这样 的吗？ 

R: 是的 。 
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B: 而且 也是为 了他们 的政治 

R: 为了承 担他们 的政治 义务。 

B: 很好。 那么 苏格拉 底为什 么要和 比他差 的人交 谈呢？ 或者 

说您 为什么 要教本 科生的 课呢？ 

R: 因 为我想 知道自 己是否 有想像 的那样 聪明。 换 句话说 ，只有 

通过 教书， 向其 他人阐 明我的 思想, 我才 能真正 知道我 理解自 己 

所 说的， 这 就是我 教书的 原因。 当 然我还 可以挣 许多钱 (笑 >。 

B： 你认 为这也 是苏格 拉底和 别人谈 话的原 因吗? 

R : 是的， 我想 是的。 别忘 "对 话”中 与苏格 拉底交 谈的人 可能是 

实际 生活中 苏格拉 底从未 交谈过 的人。 但即 使撇开 “对话 ”不 

提 ，原 则仍是 我们必 须与人 交谈， 因为这 是惟一 认识自 己的方 

法。 如果我 闭门不 出，一 个劲凡 地想像 自己有 多伟大 ，自 己知道 

真理 ，其实 我也许 什么都 不知道 ，甚 至我可 能是个 疯子。 我必须 

至 少找朋 友聊聊 ，所以 我认为 这是很 重要的 

B: 对于 柏拉图 主义者 来说， 即使 是寻求 纯粹的 理论, 谈 话也是 

很重 要的？ 

R: 柏拉图 教的都 是一些 奇怪的 东西。 但他却 拥有一 个大学 ，你 

知 道吗？ （笑) 我认为 这是必 要的。 
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B: 所以 这对研 究哲学 也是必 需的？ 

R: 是的, 要想在 文明社 会里保 存哲学 ，这的 确是必 要的。 

B: 现 在进入 第三组 问题。 您对自 由主义 的总的 评价是 什么？ 

R •.你 知道 ，自由 主义意 味着人 们崇尚 自由。 我也崇 尚自由 

(笑) ，所以 从字面 上我对 自由主 义并没 有枇评 。 20 世纪 末美国 

的 自由主 义指的 是一拔 子看法 ，其 中许多 我认为 是很愚 蠢的。 

比如 ，自 由主义 可以指 恣意纵 容各类 观点的 存在, 分不清 孰轻孰 

重， 辨不出 高与低 、贵 与贱。 我是很 反对这 些的。 我认为 这并非 

真正 意义上 的自由 主义。 可它 的确被 称为自 由主义 ，对 不对? 

我 反对人 们对他 们的行 为不负 责任。 这是 否意味 着一个 倫一片 

面包 的人就 应被枪 毙呢？ 当然 不是。 你得用 自己的 脑子。 但我 

不赞成 过分的 纵容。 我也不 赞成那 种对政 治表面 的客观 态度， 

说什么 “天下 国家一 般黑” ，“ 我们比 别人还 糟呢' 以此来 消灭爱 
国 主义。 所以 我想我 赞成尼 采对自 由主义 的大部 分批评 《 这是 

否 说我是 一个暴 君或一 个君主 制主义 者呢？ 当然 不是。 这只说 

明我对 自由的 概念与 当今所 偈导的 不同。 所以这 就是我 对自由 

主义的 评价之 问题的 回答。 

B: 尽管 您对自 由 民主有 这样的 批评， 您仍然 支持它 ，这 又是怎 

么回 事呢？ 

R: 因为 如果我 们建立 一个贵 族统治 社会, John  RawU 之 类的人 

就 会掌权 (笑) 。 换 而言之 ，我 不相信 在那种 社会里 ，掌权 的人是 



正确的 人选。 所以 我倾向 于一种 能容许 和尊重 我的观 点的体 
系3 

B: 也 就是说 ，哲学 家要受 到容许 …… 

R: 对。 在民主 社会里 ，哲 学家 会干得 更好。 而在 暴君制 度下, 

他 1门 只能秘 密地进 行工作 ，甚 至完 全保持 沉默。 我喜 欢说话 ，所 

以我 宁愿生 活在一 个民主 社会里 (笑) 。 

B: —些民 主人士 也有同 样这种 为民主 辩护的 理由。 实际上 ,一 

个著 名的理 由出自 一 位英国 的保守 人士, 那 就是邱 吉尔。 

R: 民主 是一个 很差的 政权, 但却是 目前最 好的。 这对我 来说已 

经足 够了。 

B: 所以您 同意这 一点？ 

R: 嗅 ，是的 ，是的 。 

B: 好。 

R: 我最不 M 意一 帮技术 员来治 理这个 国家。 

B: 对您 来说， 民主某 种意义 上是一 个 值得的 买卖？ 

R : 不错。 
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B: 那 么您有 没有一 些办法 来解决 刚才您 提到的 问题？ 

R: 不 ，不， 我捱不 出什么 方法。 我只 能建议 大家倾 尽全力 ，用尽 

可 能聪明 而恰当 的方法 努力解 决这些 问题。 我认 为我们 正向这 

个最 终的方 案迈进 了吗？ 绝对 没有。 我的 童思是 ，历史 是循环 

的， 总存 在一些 随机的 运动。 这 并非说 我们应 该什么 都不做 ，我 

们 也许能 在小范 围内做 得更好 ，但却 没有一 个乌托 邦方案 。这 

正是 柏拉图 告诉我 们的。 你还记 得我对 〈理想 国> 的诠 释吗？ 我 

说，“ 是的， 我们必 须要出 去杀死 所有的 坏蛋， (笑） 

您在这 儿是不 是暗示 ，即使 通过我 们巨大 的努力 》也 无法保 

证自 由民主 制度中 的不良 现象会 有显著 改观？ 

R: 无法 保证。 我们这 样说： 凡事都 有改# 的可能 ，有时 也的确 

得到 了改莕 c 比如 ，在我 们这个 专业内 ，我已 经很有 名气了 。当 

然我 并没有 受到美 国哲学 协会的 表彰。 可 我的书 在欧洲 、在曰 

本都 有发行 ，中 国的读 者也即 将读到 它们， 至少我 写的关 于尼采 

的书 马上要 在中国 翻译出 版了。 我刚刚 坯收到 伊朗方 面的邀 

请。 整个 世界都 知道我 。 如果 我只呆 在家里 ，说 :“唉 ，做 事没意 

义。” 那么我 不可能 有名气 ，也没 有机会 影响聪 明人的 思想。 所 

以现在 我至少 有一点 小影响 ，我 也并不 想夸大 其辞。 我 有许多 

学生， 我 有你， 而 你正在 偷取我 的声音 (笑 k 

B: 但有些 Strauss 主 义者好 像有全 面的, 一 拽子的 (comprehen 

4奸>政 治方案 …… 
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R: 我并 不这样 认为。 我 想他们 的方案 并不比 马克思 主义者 、君 

主制 主义者 (如 果还 有的话 〔笑 〕） 或自 由民 主主义 者的更 全面。 

如果你 称他们 有一些 方案， 你可能 是指他 们需要 在理想 国里建 

立 一种更 为保守 的民主 ，这种 理想国 不是柏 拉图所 说的理 想国。 

我觉 得你应 该读读 Mansfield 对此的 论述。 他是 一位很 明智、 

很 聪明的 Strauss 学派的 门徒, 而他的 政治观 点较为 温和。 

B: 但不 全面。 

A : 不， 我不知 道是否 全面。 我想 不是。 你 应该去 问他。 但我认 

为他 是一个 很理智 的人。 有时我 同意他 的观点 ，有 时又不 。但 

我想 他没有 什么很 全面的 方案。 

B: 甚 至那些 在政府 任职的 Strmiss 学派 的人也 没有。 

R: 没有。 他 们工作 的重点 一般是 合理的 政策。 他们对 控制共 

产主 义很感 兴趣。 Suauss 惽恶共 产主义 ，就像 许多德 国人一 

样 <  纳 粹曾这 样为自 己辩护 :他们 要从共 产主义 手中挽 救整个 

世界。 Sumiss 不是 纳粹, 但他认 为共产 主义更 危险。 你 知道, 

Smuss 是 犹太人 ，他憎 恨纳梓 ，但 他认为 （斯 大林 式的) 共产主 

义是 20 世纪 最主要 的危险 因素， 我想他 至少在 一点上 是正确 

的。 我是 指共产 主义比 国家社 会主义 (纳 粹) 离统 治全世 界近得 

多。 纳 悴丧失 了理智 ，可马 克思主 义者简 直就是 狂热。 这其中 

有区别 ，对 吗？ （笑) 我是说 ，马 克思 主义的 原则是 好意的 ：人人 

都 会富有 ，人 人都会 被公正 对待。 而纳 粹的教 条不是 这样。 所 
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以无 怪乎共 产主义 运作得 要更好 一些。 你 勿须我 告诉你 这个: 

(斯 大林 式的) 共产主 义受到 挫折, 因 为他们 都是桕 拉图主 义者, 

只 不过他 们把所 有的东 西都当 真了。 “让 我们真 正行动 起来， 
所以自 然得很 ，他 们必 须杀死 所有超 过十岁 的人， 这正 是症结 

所在。 

B: 所 以一般 来说, Stmuss 学派 应该反 对全面 的政治 方案。 

R : 说 Strauss 学派 有一套 全面政 治方案 ，是 非常错 误的。 

事实 上您已 经回答 了这个 问題, 您认为 人类社 会发展 的未来 

是 什么？ 

R: 我不 知道。 

B: 也 就是说 ，您不 相信这 类事情 …… 

R: 越来越 好吗？ 绝对 不是。 脑外科 手术的 确一直 在进步 ，可政 

治 不是。 纵观 当今世 界的领 导人, 将他们 与三十 年前的 领导人 

相比。 你 能把现 在的法 国总统 与戴高 乐将军 相提并 论吗？ 你能 

把克 林顿总 统与罗 斯福相 比吗？ 

B: 或 者林登 ■约 翰逊 。 和 他相比 ，克林 顿显得 很傻。 

R: 当然， 当然。 你能 把托尼 *布 莱尔和 温斯顿 •邱 吉尔相 比吗? 

所 以只要 回顾一 下三十 或四十 年前, 我们 就能看 出近年 来领导 
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人的 退步。 我认 为西方 社会实 际上在 衰落。 我 想中国 也在退 

步， 因为你 们正在 日益美 国化， 是这样 的吗？ 

B: 嗯。 

R: 我 不知道 ，我在 问你， 我在采 访你。 我 所了解 的都是 从电视 

上看来 的:大 的公两 ，大 的企业 ，迪 斯尼, 麦当劳 ，拼 命賺钱 ，人人 

都 很富。 五 十年后 ，这 儿再没 有共产 主义。 那么商 人就会 治国。 

当然 无可避 免的， 他们 又会带 来贪污 腐败, 裙 带关系 …… 你要时 

刻瞀惕 ，以 免重蹈 印度尼 西亚的 a 辙。 但我想 这不会 发生。 

即 使从社 会的角 度来看 ，您 都认为 没法保 证取得 进步？ 

R: 不 ，实 际上我 不能那 样说。 举一 个例子 ，在美 国有件 事还是 

取得了 进步。 当我 还是一 个青年 的时候 (十 几岁) 一 你 知道我 

是犹 太人， 我不是 那种过 犹太生 活的犹 太人, 只是 有犹太 人的血 

统 —— 那时候 著名大 学的古 典文学 系里都 没有犹 太人。 而今天 

多 得就像 加里福 尼亚的 东方人 一样。 我们 比基督 徒聪明 ，正如 

中国 人比犹 太人聪 明一样 (笑） 。 当 时对犹 太人有 许多歧 视与限 

制 ，有的 俱乐部 他们不 能参加 ，有 的地方 他们不 能居住 o 这种情 

形现 在已经 变了。 以哈 佛为例 ，以前 的犹太 人很少 ，有些 系根本 

就 没有。 而 现在已 大不相 同了。 似 乎那儿 绝大部 分的教 授都是 

犹 太人。 这是一 个进 步吗？ 当然, 这可能 得看你 有多喜 玟犹太 

人了 （笑) 。 我碰 巧挺喜 欢他们 (笑) ，不 是全都 喜欢。 当 然有的 

事情在 变好， 有的则 在变糟 ，关 于这点 我可没 有先验 之明。 有很 

多事 情在变 得越来 越精。 比 如我有 次对本 科生说 ，现在 人人都 
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得 A。 当我 刚来波 士顿的 时候, Charles  Gds wold 〔采访 者注; 波 

士顿大 学哲学 系的系 主任〕 告诉 我这儿 的标准 很髙, 我给 一些研 

究 生评了  不是 C， 而是 B- 或 B+。 这 可是场 革命。 大家 

几乎吓 出了心 脏病。 Griswold 要求 我重新 考虑一 下这些 分数, 

在 不降低 标准的 前提下 ，请我 重新考 虑一下 (大 笑）。 最 近我看 

了有 关统计 资料, 在所有 著名大 学里， 如斯 坦福和 耶鲁， 本科生 

的平均 成绩为 3. 75 左右。 这简直 是胡闹 ，胡 闹。 

B : 您意 味着， 虽然 有些方 面取得 了进步 …… 

R: 可 其他方 面却在 退步。 

B: 所以总 体来说 ，我们 并没有 进步。 

R: 对。 

B: 换而 言之， 您不会 认为脑 外科手 术的进 步能与 其他方 面的退 

步相 比较。 

R: 我 不会那 样认为 ，尽 管我必 须说我 现在很 高兴。 两周 前我刚 

做 了一次 手术。 如果 没有这 种手术 ，并且 没有通 过检査 及时发 

现问 班的话 ，我一 定死得 很惨。 不论 怎么说 ，这都 是进步 ，对不 

对？ 当然 是的。 但这 不改善 我个人 的生活 质量， 两者根 本没有 

关系。 

B: 所以对 您而言 ， 没办 法计算 得与失 ，然 后再做 比较。 
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R: 我做不 了。 你看 ，某 些事变 得更好 ，某些 事变得 更糟。 

B: 但是 总体上 不能说 …… 

R: 总体上 ，不 ，我不 能冒险 ，我 得想 一想。 因为我 倾向于 ，你知 

道老 人都倾 向于说 ，我 年轻的 时候比 现在好 多了。 我的 老师比 

你 的老师 (那就 是我这 个糟老 头子) 聪 明多了 ”等等 之类。 这很 

难说。 一切都 变了, 这是显 然的。 有些 事现在 更精了 & 而科技 

的进 展越大 ，它带 来的危 险也就 更大。 你 担心某 个疯子 在自来 

水 里下毒 来谋害 你吗？ 你会怎 么办？ 坐在 那儿千 着急？ 还是采 

取一 些步骤 防止它 发生？ 

R: 好， 我有些 疲倦了 ，现在 已经三 点了。 你还有 什么重 要的问 

题吗？ 

B: 关于 启蒙运 动我还 有一些 问题。 

R: 继 续吧。 再 问一两 个启蒙 运动的 问题。 

B: 您对 启蒙运 动的理 想有许 多批评 …… 

R: 我 基本上 是赞成 启蒙运 动的。 你知 道吗？ 你看 上去很 吃惊。 

我的意 思是， 如杲启 蒙运动 意味着 我们要 努力在 科学上 、道 德上 

取 得进步 ，改善 一切, 我当然 赞成。 如果你 说的启 蒙运动 理想是 

指 ，人们 可以活 得更长 、更 快乐 、更 舒适, 我当然 赞成。 我 会相信 
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科学的 进步与 道德的 进步有 必然联 系吗？ 不 ，我 刚才已 告诉你 

了。 我 会认为 启蒙运 动给予 数学以 思想方 法中主 导地位 的做法 

是正确 的吗？ 不， 我不这 样想。 我 相信对 圣经里 的和传 统上的 

道德 高标准 的修改 ，导致 了更高 尚的道 德吗？ 不， 我也不 相信这 

点。 我 相信启 蒙运动 对那种 贬义的 自由主 义负有 直接责 任吗? 

是的 ，我 相信。 所以我 对启蒙 运动的 看法是 精细的 （miatKed 

positions)。 如果 你问我 最终的 评价， 我会说 我们别 无选择 ，只 

能捍 卫启蒙 运动。 不是 那种技 术含义 上的启 蒙运动 ，而 是修正 

后 的启蒙 运动。 我们要 尽力改 善世界 ，我 们当然 不愿退 步到黑 

暗 的时代 ，退步 到权威 统治的 社会。 焚书是 毫无意 义的。 你要 

我怎 么办？ 消灭 物琿？ 我们 怎能做 得到？ 你读 过我在 (古 人与 

今人 >( ITte  Ancients  and  The  Moderns  ) 里所写 的“反 思启蒙 

运动的 一 个小 小建议 “ （ “  A  Modest  Proposal  to  Rethink  the 

Enlightenment”) 一 文吗？ 回 家认真 读读。 

B: 我听过 您题为 “悲伤 的理性 ”rSad  Reason”） 的演讲 。 那是 

—个 对启蒙 运动的 攻击的 演讲。 

FI: 既 是攻击 ，也是 捍卫。 不管 怎样， 如果你 读一下 我的名 为“反 

思启蒙 运动的 一个小 小建议 ” 的文章 ，你 就会看 到我在 那儿指 
出， 即使回 复古代 是我们 想要的 ，也 是不可 能的。 能将科 学与技 

术对文 明的影 响摧毁 ，而 不将我 们 彻底 摧毁的 方法不 存在。 我 

们 怎么做 得到？ 我们 必须烧 掉所有 的书， 枪毙所 有有能 力重新 

写这些 书的人 (笑) 。 最终 ，如 果我们 不能冒 险的话 t 我们 最好把 

所 有的人 都毙了 （笑) 。 否则 ，有人 会来重 新发明 轮子的 〔译者 

注 ，轮子 "是英 语中常 用的一 个比喻 ，可 指科学 技术及 其产品 U 



不, 我不是 一个启 蒙运动 的大批 判家。 我 是一个 启蒙运 动的明 

智的批 判家。 我不 是惟一 的一个 ，但 我厲于 这一类 :看， 这是错 

的; 这是夸 张的; 这个有 危险的 倾向。 这是 你听见 我在“ 悲伤的 

理性” 中所说 的。 你当然 不能因 此从中 推出， 我们应 该回到 18 
世纪， 回到 17 世纪， 回到 史前的 希腊。 我并 不认为 如此。 

B: 我的 理解, 你的观 点是我 们应该 既警吿 人们防 备某些 启蒙运 

动的 过分的 理想， 比如说 ，通 过普及 敎育, 我们能 达到某 种乌托 

邦 ，这 一类的 想法， 又应该 罾告人 们防备 虚无主 义或后 现代主 
义。 

R: 对。 我 认为虚 无主义 是以科 学代替 谋虑的 后果。 因 为科学 

不能给 任何事 ，包 括科学 ，给 予价值 判断。 人们 说“科 学妙极 
了' 比 如说这 个幼稚 的蒯因 (QuimKR 笑)， 他 认为哲 学根本 

上 是科学 哲学。 但科 学没有 说“科 学妙极 了”的 能力。 用 科学的 
标准 ，那 是修辞 ，所以 是不合 理的。 所以 ，按 顧因所 教的， 我们完 

全 可以用 占星学 来替代 哲学。 挺笨的 ，对 不对？ 所以 ，你 千万不 

能有我 是个启 蒙运动 的反动 敌人的 印象。 那 不对。 我根 本不是 

那 种人。 我是个 自由民 主主义 者、是 个为人 民说话 的人。 我非 

常非 常了解 ，从某 种意义 上来说 ，我 们现代 人所干 的事比 古代人 

干的事 更伟大 ，因为 我们现 代人敢 冒解放 人民和 使他们 生活舒 

适的险 ，而古 人却说 ，不， 那 是不可 能的。 我们 必须付 这个代 

价。 我们 只有几 个有教 养的人 ，所以 ，这现 代观点 是伟大 得多。 

它可 能是不 可能， 但那又 怎么了 （so  what)? (笑） 我说" 但那又 

怎么了 ” 时并 不是认 真的。 但古典 的教义 不是告 诉我们 ，好 的总 

是 好的， 即使只 是一刹 那吗？ 所以 ， 如果我 们真会 因我们 解放自 
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己 的尝试 而摧毁 我们自 己 ，也许 这段我 们自由 自 在生活 的时间 

是如此 有价值 ，它 足以弥 补它的 短暂。 你 想像古 埃及人 那样活 

五千 年吗？ 他们 是不受 政治变 换之苦 ，但 他们三 十岁便 死于钩 

虫病 ，更 不说其 他生活 中的令 人恐惧 的事了 t 不, 请不要 把我当 

作启蒙 运动的 敌人。 把 我想成 一个清 醒的人 ，因为 他清醒 ，所以 

看 到启蒙 运动的 危险与 短处。 那是你 在“悲 伤的理 性”中 所听见 

的。 換 句话说 ，我在 ^悲 伤的理 性”中 ，（你 在一本 新书中 会看得 
更 淸楚) ，企图 阐明 ，活 得理性 与活得 幸福并 没有必 然联系 。換 

句话说 >  许多人 ，包括 Strauss 学派， 创造 了一种 幻觉, 以 为希腊 

人都是 幸福的 ，而 我们 现代人 都是痛 苦的。 那是 没有道 理的。 

桕 拉图对 人生的 看法是 不那么 令人愉 快的。 

所以, 你对虚 无主义 者和后 现代主 义者也 攻击得 很利害 。他 

们 通常有 很反动 (reactio 仙 ry) 的观点 …… 

R: (打断 B) 他们通 常是反 启蒙运 动的。 

B: 那你的 …… 

R: 我在这 个方面 写了几 本书。 最 重要的 一本是 〈作 为政 治学的 

解 释学〉 (HefrtttnetUics  a$  Politics  •) 。 我 在书中 论证了 后现 

代是启 蒙运动 的逻辑 后果的 命@。 

B: 夸张的 …… 

R: 对。 太多的 光亮导 致了完 全黑暗 (Too  much  light  leads  to 
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total  darkness) 〔采 访者注 :注意 英语中 "启蒙 ”的直 接意思 是“给 

予光亮 ”〕。 换句 话说, 启蒙运 动导致 了理性 与数学 物理的 等同。 

那么 其他的 就都是 非理性 的了。 这 样一来 就没有 法则与 规律可 

言了。 （笑) 所以 我们想 说什么 就可以 说什么 ，后 现代主 义者就 

是这样 做的。 科学告 诉我们 ，现实 是物质 ，运动 ，形体 ，这 一类的 

东西。 那么 ，人生 就是一 个幻觉 ，主观 性是一 个幻觉 ，意 识是一 

个幻觉 ，等 等。 所以 ，对 ，从这 个意义 上来讲 ，夸张 的启蒙 运动导 

致 混乱。 这 一点很 讽刺也 很清楚 。 我不支 持夸张 的启蒙 运动。 

这个 也是我 的观点 的一个 部分。 我 对启蒙 运动的 观点是 复杂而 

分层 次的。 我即 不百分 之百同 意又不 百分之 百反对 。 （笑) 对启 

蒙运 动的夸 张有两 神:一 ，实证 主义的 、科 学的 夸张; 二， 后现代 

主义。 虽然 它的代 表不认 为他们 是启蒙 运动派 ^但 他们是 。只 

不 过把灯 光调亮 得太彻 底了， 以致 他们发 现他们 什么也 看不见 

To  (笑） 

B: 所 以你想 回到更 中庸的 …… 

R: 那是我 ，中庸 的再生 。对。 

B: 尽管 你曾说 你被所 有的人 仇恨。 

R: 被所 有的人 仇恨。 

B: 但你是 中庸的 （笑) 。 

R: 那 是因为 我总是 对的。 你当然 恨一个 总是对 的人。 （笑) 
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B*. 好。 你能就 Strauss 的 政治哲 学讲几 句吗? 

R:Strauss 的政治 哲学？ 你 是说他 的现实 政治观 点吗? 

B: 是的 * 

R: 我 觉得他 在美国 是被误 解的。 我认为 他自己 是一个 自由主 

义者。 他是一 个自由 民主主 义者。 他支 持民主 。 邱吉尔 是他的 

英雄。 他 也许太 经常地 在他的 学生身 上灌输 了一种 过分的 ，说 
说而 已的， 业余的 ，我 不知道 怎么说 才好的 ，对贵 族社会 （像 

Burke 描述 的或希 腊城邦 那样） 的欣 赏。 但从根 本上, Strain 

是 中庸的 ，支持 民主的 …… 就像我 一样。 他只是 在这个 国家不 

披 理解。 人们 认为他 是个法 西斯, 种族主 义者。 那 错了。 他是 

个 经典的 自由主 义者。 今天 他肯定 会被称 作保守 主义。 我宁 E 

说 ，不论 Strauss 的政 治观点 是什么 ，他关 心的还 是哲学 ，他要 

的 是一个 能让哲 学存在 的政治 社会。 在如 今被称 为自由 主义的 

社会里 ，哲学 是行不 通的。 你看到 的要么 是一个 整天只 会做工 

业品的 机械师 ，要 么是一 些废话 连篇的 后现代 主义者 ，要 么是一 

些极端 的启蒙 运动主 义者, 我 想这些 人也可 以归千 机械师 一类。 

另一 方面, 我要立 即纠正 自己。 当 然今天 哲学是 可以存 在的。 

这 个世界 是如此 之混乱 ，即使 我也能 存在。 （笑〉 即使亚 里士多 

德所说 的“第 一哲学 ”现在 也可能 存在。 只 是如果 你看看 主流, 
那并不 太好, 实际上 很糟糕 。 但这也 可以预 料到， 因为在 民主社 

会里 ，欣赏 水平并 不髙。 默许纵 容却又 推动权 势的人 ，每 个社会 

里都能 看到。 在我们 这个社 会里， 热情的 意识形 态分子 
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(idealogues) 与诡 辩家占 有公众 的注意 。以 Martha  Nussbaum 

为例， 她成了 自由主 义的一 个大代 言人。 我读过 Martha 的一 

篇在 〈新共 和国》 杂志中 （ New  Republic  ) 对 一位叫 Judith 

Butler 的女 士的一 堆书的 评论， Butler 是 加州的 一位同 性恋女 

权主 义者。 Martha 在 书评中 反对她 的观点 ，不是 因为她 是同性 

恋， 而是反 对她的 哲学意 识形态 观点。 但不 管怎样 ，在 评论中 

Martha  Nussbaum 指出， 苏 格拉底 与其他 真正的 哲学家 一样， 

以与 别人平 等的地 位进行 论证。 这是 绝对荒 谬的。 这是 典型的 

民主式 歪曲。 她本 人也很 淸楚。 但 她是一 个意识 形态主 义者和 

诡 辩学者 ，故 意歪曲 历史事 实来支 持她那 现在正 盛行的 观点。 

在民 主社会 里就能 发现这 类人。 你们 中国也 有吗？ 他 们做出 W 

俗的 解释来 得宠于 流行的 东西。 每个国 家里都 有这种 人。 所以 

他 们在美 国出现 也并不 奇怪。 

B: 您 的政治 哲学与 Strauss 的政 治哲学 有什么 总体区 别吗？ 

R: 我不 知道。 也许。 我想我 的观点 可能比 Strauss 的更 自由一 

些吧。 我在 具体政 治事务 方面更 倾向于 支持民 主党。 共 和竞有 

时也是 正确的 ，但 他们如 今的领 导状况 的确很 不好， 很不好 。例 

如， 我信仰 迸德, 可他 们关于 道德的 说法就 像原教 主义。 

B: 与政治 无关的 道德。 

R: 是的。 道德被 当作对 圣经的 (狂 热的) 福 音主义 (evangelical) 

的 解释。 我认为 它们经 济上的 思想通 常很残 酷的。 好了 ，我喜 

欢 一个一 个来看 问题。 如果 你问我 区别在 哪儿, 五十年 前并没 
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有 太大的 区别。 五十 年前, Strauss 使 我相信 ，共 产主义 是一个 

巨大 的危险 ，相 对主义 、主 观主义 、自由 主义都 是巨大 的危险 。 

我 现在仍 然相信 这点。 但 在具体 的政治 问题上 ，我的 意见比 

Strauss 更左派 一些。 

我最 后一个 问题是 ，许多 Strauss 主义者 都被看 作共和 党人。 

F*: 我是 一个毛 泽东主 义者。 

B: 他 们只是 推桊自 由市扬 和商业 主义。 

R: 是的， 是的。 

B: 您 似乎经 常批评 …… 

R: 这很 荒唐。 你不能 把保守 主义与 资本主 义等同 起来。 保守 

主义原 始的意 义是国 家控制 一切。 我没说 这是我 的观点 ^ 我只 

说那 种认为 有了自 由市场 以后, 什 么都会 好起来 的观点 是荒谬 

的。 我们必 须要政 府来监 督药品 、儿 童玩 具和汽 车安全 带的生 

产， 对 不对？ 我的一 个儿子 是一个 libertarian 〔译 者注: 

“Libmarian” 通常译 作“意 志自由 论者'  但译者 认为这 似乎不 

能反映 "Ubertariati” 在此处 的全部 含义。 这个词 在此处 有支持 
不受政 府干预 的个人 自由的 含义〕 ，他 想废 除所有 的机构 （笑) 。 

政府干 涉了个 人自由 ，我 认为 这种想 法简直 疯了。 你一 定需要 

政府 来监督 管理。 我坚信 Strauss 会 同意我 的看法 ，但 我不知 

道 到什么 程度。 我 对你的 问題的 回答是 ，总体 上我的 意见比 
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Strauss 较左, 这里的 左是指 20 世纪 美国的 用法, 但相差 不远。 

B: 您 有很长 一段时 间受教 于欧洲 哲学家 门下。 您认为 您左螟 

的 观点和 他们的 教诲有 关吗？ 比如说 Kojeve 〔采访 者注 :此人 

为法国 哲学家 、社会 活动家 、左 派〕？ 

R: 不。 Kojeve 的 确在很 多方面 都影响 了我。 不， 我的观 点是受 

到从小 在美国 长大的 经历和 对人类 观察的 影响。 你不是 从书本 

上得来 政治观 点的。 我的政 治是从 街上学 到的。 

B: 所以您 与其他 Strauss 主义 者在实 际政治 问题上 的分歧 

是 …… 

R: 他 们的观 点来自 书本。 

B: 为 什么有 这种差 别呢？ 

因为 我比他 们更有 判断力 （笑) 。 比如， 我绝不 会投票 支持目 

前共和 党的总 统候选 人。 现 在共和 党那边 有谁在 竞选? 

Elizabeth  Dole? (笑) 零分。 John  Kasich? 零分。 Tom  Delay* 

那位 得克萨 斯来的 灭蝉嫌 专家？ 零分。 金 里奇？  一分 ，负 一分。 

有可能 如果克 林顿再 次竞选 ，我 会投 他一票 ，尽 管在现 在这种 

情况下 ,这 样做可 能有些 奇怪。 戈尔， 我也许 会投他 一票。 我不 

知道。 这不是 因为我 是个自 由的左 傾民主 党人。 我是独 立的， 

独 立的。 我作出 在某个 环境下 的最佳 选择。 有许多 Strauss 的 

学生都 是共和 竞人。 他们 仍在和 共产主 义进行 老套的 冷战。 我 155 



过去曾 支持共 和党那 样做。 我认为 里根比 任何人 打畋苏 联都有 

功。 不 仅仅是 他一人 的功劳 ，他只 不过在 其中充 当了决 定性的 

角色。 

B: 有人说 Strauss 和某些 Strauss 主 义者做 的是秘 教主义 

(esoteric  ism)。 

ft: 那又 怎样？ （笑） 你说 的秘教 主义是 什么？ 你 是指隐 藏他们 

自己的 现点？ 搪我 所知， 许多自 由主义 者也隐 藏自己 的观点 

(笑) 。 每个 人都隐 藏自己 的观点 (笑 我是说 ，如 果是 谎言的 

话， 那就是 谎言。 这有 什么不 对的？ 你是说 Stmuss 主 义者假 

装是民 主党而 实际上 …… 

B: 不。 据 说您总 是切入 真正的 问题。 我是 指您敢 于问“ 你的观 

点 是什么 _’这 类问 题。 

R: 我比 Strauss 学派 的人更 坦率。 不错 ，我就 是这么 认为。 他 

们会 认为我 很轻率 …… 

B: 但是 很高尚 UobU)。 

R: 是的。 冒着腐 败大众 的危险 ，在 公共场 合谈论 一些困 难的问 

題。 这就 是区别 所在。 许多 Strauss 学派 的人对 这些问 题没有 

什么可 说的。 有 些人当 然有。 是的 ，这就 是我和 Strauss 学派 

的 区别。 他 们会说 Rosen 孩子气 ，自大 狂< 笑)。 我经常 对学生 

说 :“我 是一个 自大狂 （笑） ，所以 他们栽 没有机 会比我 先说了 
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(笑 是的 ，这就 是我和 学派的 区别。 

B: 澄清 一点, Strauss 本 人对共 和党采 取何种 态度？ 

R: 他当 时是一 个共和 党人。 他 支持尼 克松。 他对乔 •麦 卡锡根 

本没 有批评 意见。 我知 道那是 事实。 我丝毫 不赞成 Stmuss 的 

观点。 这就是 我说自 己更倾 向自由 主义的 原因。 我的观 点比他 

的更左 一些。 Strauss 很 保守。 但 他认为 他的保 守主义 是真正 

的自 由主义 a 这 一点在 五十年 前比今 天更有 道理。 这并 非因为 

他想建 立一个 贵族统 治政府 。 他关 注的只 是共产 主义的 威胁。 

B: 好的。 就到这 儿吧。 非常感 谢您！ 

R: 也谢 谢你。 

注 释： 

*  采 访者首 先感谢 David  Roochnik 教授， David  Roochnik 教授现 

在 BoMon 大学 哲学系 任教, 他彗是 Ros^n 教授的 博士研 究生。 为 了这次 

会谈, Roochnik 教授 与采访 者讨论 了很久 ，他 讨论中 许多看 法对提 高这次 

会谈 中的问 題的水 准很有 帮助， 同时使 得采访 者有了 更充分 的准备 ^ 此 

外 ，采访 者与波 士顿地 区的几 位屮国 学者的 讨沦也 对提高 问超的 水平大 

有帮助 & 当然 ，采访 者更要 感谢罗 森教授 愉快地 接受了 访问。 

关 于这次 会谈， 有 三点必 须说明 :本文 的目的 只是 努力向 读者 呈现被 

采访 者的基 本思想 (当然 采访者 可_ 忽略了 某些读 者理解 这些思 想的困 

难之 处), 所以问 翅的安 排并不 代表采 访者的 观点。 其次， 由于被 访者的 

—些 观点在 中国并 不广为 人知， 因此许 多问题 都是很 基本的 ，而非 深入细 
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致的问 题。 这必 将给罗 森教授 思想的 深刻内 涵带来 某些不 公正。 由于罗 

森教 授对教 条式的 、简 单化的 哲学深 为厌恶 （这 类哲 学目下 正在某 些分析 

哲学 家和“ 民主主 义者* 中非常 盛行) ，这 个问 理便显 得尤为 严重。 第三 + 
这次 会谈主 要集中 讨论自 由主义 和政治 哲学的 有关话 理， 因 此非常 遗憾, 

我 们不得 不忽略 Rosen 教授哲 学思想 的其他 方面。 

罗森 (Stanley  Ros€n> 教授师 从美国 知名哲 学家列 奥 * 斯 特劳斯 (Lee 

Stauss), 而后 者黹被 着作一 位保守 主义者 〔注 ：本文 中的“ 保守“ 

(conservative) 是基 于美国 人通常 用这个 词的意 义上的 ，尽 管在这 个意义 

上这 仍然是 一个含 糊不淸 的词: K  一位 与美国 —主流 " 哲学 —— 分析 哲学格 

格不入 的" 怪人'  罗森教 授吸取 了其师 思想的 精髓并 发挥之 ，在其 近五 

十年 的学术 生涯中 ，以一 种特立 独行的 高傲, 坚持与 美国当 今两种 流行的 

哲学 —— 分析哲 学和各 种各样 的后现 代主义 ° 两线 作战％ 他现在 Boston 

University  任教 & 

因 时间极 为有限 ，本 文的中 文黼译 必然有 很多不 恰当的 地方。 读者 

若有疑 问+ 可与本 集刊联 系, 采访 者可提 供英文 原瘠以 供解疑 & 



超级自 由主义 

崔之元 

罗伯特 .曼 戈页拉 •安 格尔 （Robeno  Mangabeira  Unger) 旨 

在建立 一 个 “构建 性社会 理论” （ccmstructive  social  theory) 的研 

究 计划是 令人兴 奋的。 他坚持 "激 进的民 主建设 方案” (radical 

democratic  project), 但是， 他对送 一 概念 的用法 比一般 的用法 

更具 广泛的 包容性 ，穆勒 Uohn  Stuart  Mill)、 赫尔岑 、马 克思、 

普鲁 东和弗 吉尼亚 •伍 尔弗 (Virginia  Wodf) 等人 ，都是 叛进的 

民主 建设方 案的倡 导者， 

马克思 主义的 理论, 尤 其是其 中所强 调的政 治的自 主性的 

观点 ，对 安格尔 产生了 一定的 影响。 但 他不是 马克思 主义者 ，因 

为他不 想将改 造世界 的理想 与决定 论混为 一谈。 安格 尔主张 

“打破 既 定利益 ” （ disentrenchment ) 和“否 定能力 ”（ nagative 

capability ) ， 但他 又不 属于“ 解构” （ deconst  rue  live  school ) 学派， 

因 为他的 “构建 性”理 论认为 :我们 对于生 存其间 的社会 具有反 

抗 、重 新构想 和重建 的自由 ，这 种自由 度本身 是历史 变数。 安格 

尔并 不反对 自由 主义， 相反, 他主张 通过变 革自由 主义的 传统制 

度体系 来实现 自由主 义的最 高愿望 ，在 这个 意义上 ，他称 自己的 

理论是 " 超自由 主义的 ”  ( superliberal  )o 

安格尔 是怎样 发展出 这样不 同凡响 的理论 的呢？ 他 的“构 
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建性 社会” 理论的 实际政 策意义 又是什 么呢？ 这 里我不 预备对 

这一 “20 世纪后 半叶最 具挑战 性的社 会理论 ” 进行全 面的评 价、 

而 仅就安 格尔理 论中的 要点做 一介绍 ，祈藉 此激发 读者自 己去 
研究 安格尔 理论的 兴趣。 

人 为社会 

我们 不妨这 样说: 安格尔 的理论 是欲将 “人为 社会”  (society 

as  artifact) 的 论点推 向极至 而做的 努力。 安 格尔说 :“社 会是被 

人创造 和想像 出来的 ，与 其说社 会是自 然秩序 的一种 表述， 倒不 

如说社 会是一 件人工 的制品 。” 

“ 人为社 会”的 观点起 源于欧 洲启蒙 运动。 然而 ，它 所蕴含 
的探刻 意义却 尚未得 到淋漓 尽致的 发展: 大多数 现代社 会理论 

家想要 建立一 种与“ 人为社 会”观 点相左 的“历 史科学 '这 就阻 

碍了 将“人 为社会 ”这一 理论推 向极至 

这股反 “人为 社会” 趋势， 其 思想根 源的形 成比较 复杂， 此处 

不欲做 全面的 剖析。 这 里,* 要恃 别强调 的是现 代西方 社会思 

想是在 后基督 教的情 境下产 生的。 “人为 社会” 理论至 少暗示 

了  ：人类 历史并 非是神 的杰作 ，而是 人可以 依自己 的意志 建造和 

重新建 造的。 在早期 的现代 社会思 想中， 我们也 可以发 现对人 

的能动 作用多 有表述 ，霍 布斯 (Hobbes) 的 论点即 是一个 突出的 

例子， 他认 为“自 然权利 ” （ natural  right ) 并非 从“自 然法” 
(natural  law) 中 获得。 如此 ，现代 的自然 权利和 社会契 约理论 

开始摒 弃中世 纪自然 法概念 中的神 学内容 ，而试 图去发 展基于 

“ 人为社 会”这 一观点 的社会 理论。 维科 (Vico) 是 另一个 典型的 
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例子 ，他 认为在 “怀疑 的汪洋 大海中 ，有一 小块我 们尽可 以坚定 

地站立 其上的 陆地” ，这 一小 块陆地 就是: 这个市 民社会 的世界 
是由 人类建 造的。 

不过 ，现代 社会思 想却没 能把“ 人为社 会”这 一观点 充分展 
开。 究其 原因， 有些人 认为是 由于对 基督教 末世说 的过度 回应。 

当现代 思想抛 弃基督 教末世 说之时 ，他 们仍 想去营 建一种 “哲学 

或历 史学” ，似 乎他们 期望证 明:现 代思想 可以回 答任何 由基督 

教 引发的 问题。 在某种 意义上 ，现代 社会理 论开始 “重新 占领” 
中世纪 基督教 之创造 论和末 世论曾 拥有的 领地。 这 样看来 ，托 

克维尔 认为民 主的无 法抗拒 的进程 乃是神 的旨意 的观点 ，就不 

仅仅是 一个简 单的暗 喻了。 

这神 解释是 否具有 历史的 真实性 ，尚 待辨析 ，此 不赘言 。但 

是, 可以肯 定的是 ，对“ 历史法 则”的 探讨已 经将现 代社会 理论引 

入“深 层结构 社会理 论”的 歧途。 安格尔 以马克 思为例 来说明 

“ 深层结 构社会 理论” （deep  -  structure  social  theory), 但 他也淸 
楚地表 明：在 社会理 论的另 外两位 经典思 想家杜 克海姆 

( Durkheim > 和韦伯 ( Max  Weber ) 身上也 具有深 层结构 社会理 

论的 特征。 

安格 尔指出 深层结 构社会 理论的 特征, 就是 其三个 可以反 

复 的理论 步骤： 

第一， 要在每 一个历 史环境 中分辨 出结构 性构架 

(formative  context ) 和它所 决:定 并再生 产的常 规活动 （ routine 

activities); 第二, 将特殊 境况下 的结构 性构架 ，作 为可重 复的不 

可分 割的社 会组织 (如 资本 主义) 的 例子来 说明; 第三是 要诉诸 

根 深蒂固 的约束 和发展 规律， 以此 来建造 那种可 反复但 不可分 

割的结 构性构 架的“ 必然” 系列。 
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安格尔 揭示出 ，深 层结 构社会 理论现 已呈现 出分崩 离析的 

状态。 历史与 现实的 实践经 验显示 t 深层 结构社 会理论 已经越 

来越 不能履 行对以 上三个 理论步 骤的承 诺了。 实 证主义 的社会 

科学 是对这 神不可 信的深 层结构 社会理 论的一 个回应 t 它全盘 

否定“ 结构性 构架” 和“常 规活动 "之 间存在 区别。 但安格 尔认为 
实 证主义 社会科 学对深 层结构 社会理 论的回 应是错 误的。 由于 

否认结 构性构 架与常 规活动 之间的 区别, 社会科 学家只 是在现 

存制 度和想 像的构 架之内 ，去 研究常 规性的 冲突与 妥协。 只要 

结 构性构 架是稳 定的， 它对于 常规活 动的影 响就可 能会被 忘记。 

对一个 稳定的 社会结 构中不 同群体 选举行 为的研 究是一 个很好 

的例子 。 在这里 ，实 证主义 社会科 学家便 忽视了 关于现 存制度 

和想 像的基 本构架 本身的 冲突。 他 们最终 就视现 存的结 构性构 

架为 理所当 然的， 并以 一个“ 袖手旁 现的局 内人” 的眼光 来审视 

社会。 因此 ，一方 面是自 称将要 成为“ 历史科 学”的 “深层 结构社 

会理 论”； 另一方 面是非 批判的 实证主 义社会 科学。 陷在 这二者 

之中， 现代社 会理论 “既部 分地瓦 解又部 分地恢 复了自 然 主义对 

社会的 解释'  安格 尔的理 论工作 ，简 言之， 就是努 力从“ 人为社 

会” 的观点 出发来 建立一 个激进 的反自 然主 义的、 反必然 主义的 

社会理 论^ 在这个 意义上 ，安 格尔的 社会理 论具有 双重挑 战性: 

既反经 典社会 理论中 功能主 义和决 定论的 传统， 亦反实 证主义 

的社会 科学。 

反 结构至 上主义 和制度 拜物教 

安 格尔不 赞同“ 深层结 构社会 理论'  也 不赞同 “实证 主义社 
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会 科学” ，但 他绝不 是一个 虚无主 义者。 他 认同“ 深层结 构社会 

理论” 中的第 一个理 论步骤 t 即对 “结构 性构架 ”与“ 常规活 动”之 

间加以 区别。 但是 ，他 反对“ 深层结 构社会 理论” 的另外 两个理 

论步骤 ，即 ， 反对 将每一 个“结 构性构 架”均 视为不 可分割 的和可 

重复 的类型 ，反 对支配 这些类 型的“ 一般规 律”的 存在。 这种有 

选择的 认同， 将安格 尔与那 些彻头 彻尾地 接受深 层结构 社会理 

论的正 统马克 思主义 者区分 开了， 也将安 格尔与 那些否 认结构 

性构架 与常规 活动之 间存在 区别的 实证主 义社会 科学家 区别开 

来。 同时 ，这亦 使他有 别与后 现代的 “解构 主义” 学派中 的一些 
虚无 主义者 

安格尔 理论创 新中最 为独特 的地方 ，是 他深刻 洞察了 “结构 

性构 架”可 被修正 （参 照人 类自由 而言） 的 程度。 正如 安得森 

(Perry  Anderson) 所指 出的那 样:“ 安格尔 的结构 性构架 被明确 

地用以 替代马 克思传 统中的 生产方 式这个 概念, 生产方 式因其 

过 于僵化 和可重 复性而 被弃之 不用。 结构 性构架 是制度 和意识 

形态 的一种 偶然的 相对稳 定的复 合体, 在分 配重要 资源时 ，它协 

调 正常的 期望与 常规的 冲突” 尽 管我们 不能完 全摆脱 “结构 

性构 架”的 束缚, 但 我们却 可以使 之更加 开放地 面对挑 战和修 

正。 安格 尔认为 t 结构性 构架“ 开放” 和“可 修正” 的程度 是在历 

史中变 化的。 例如 ，古印 度的世 袭等级 、封 建欧洲 的庄园 、当今 

的 社会阶 级及将 来的“ 意见的 党派” (partks  of  opinion)， 表现了 

这些 “结构 性构架 ”越来 越开放 (或 可称作 “可塑 性”) 的特点 。安 

格尔 使用‘ ‘ 否定能 力”这 一概念 来表达 一种“ 结构性 构架” 之开放 
及超 越既得 利益的 程度。 

著名诗 人约翰 .济慈 (John  Keats) 在 1817 年 12 月 28 日的 

一封 信中最 早使用 了“否 定能力 ”这个 词语。 安格 尔概括 并扩展 
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了诗人 使用该 词时的 原意。 它表示 活跃的 人类意 志及其 一 通 

过在 思想与 行动中 对“结 构性构 架”加 以否定 —— 超越“ 结构性 

构 架”的 能力。 提高 ** 否定能 力'  意味 着使制 度的“ 结构性 构架” 
更加开 放地接 受修正 ,#此 缩小结 构与常 规之间 、革 命与 点滴改 

良之间 、社会 运动与 制度化 之间的 鸿沟。 安格尔 珍视对 否定能 

力的 强化， 因为这 种强化 既是目 的本身 一 人类自 由幅 度的扩 

大 ，又是 作为达 到其他 目标的 手段。 安格尔 强调: 对“结 构性构 

架”的 “否定 能力” 的提高 、有 助于物 质文明 进步与 个人解 放之间 
的可 能重叠 。 

因此, 安格尔 理论之 独特, 就在于 他对“ 结构性 构架” 的双向 

理解: 既承认 “结构 性构架 "的 弹性和 力量, 又否认 賦予它 更高的 

必要 性或权 威性。 他 强调只 有“从 不确定 的角度 去观察 确定的 

事物'  才能 “深刻 地理解 社会％ 从 他对结 构至上 和制度 至上主 
义者的 批判中 t 我们能 更清楚 地看到 安格尔 的理论 立场。 

安格尔 认为， 结构 至上主 义者否 认我们 可以改 变“结 构性构 

架 ”之性 赓。 此处 所讲的 "结 构性构 架”之 性质， 是 指其可 修正的 

程度。 结构至 上主义 者仍旧 坚持“ 结构就 是结构 ”的错 误观点 a 

—个结 构至上 主义者 可能是 一个持 怀疑态 度的后 现代相 对主义 

者， 他们放 弃了价 值判断 的普遍 标准。 同时 ，结构 至上主 义者还 

可能是 只醉心 于破坏 一切的 虚无主 义者。 然而, 这两者 的理论 

都是伪 激进的 ，因 为他 们最终 都赞同 这样的 论点: 既然一 切都取 

决于特 定的社 会构架 或情境 ，那么 我们所 能做的 全部就 是选择 

一 种社会 构架或 情境， 然后按 其规则 行事， 而不应 当去改 变这一 

构架 或情境 (comext) 固有 的性质 & 安格尔 的“结 构性构 架”可 
修正的 观点, 为解决 后现代 主义转 向保守 主义的 困境提 供了新 

的 途径。 当我 们失去 对绝对 价值标 准的信 赖时, 我们不 必向现 
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存的 制度的 和想像 的秩序 妥协。 我 们仍旧 可以努 力营建 更加尊 

重我 们的精 神特质 一 超越“ 结构性 构架” 一 的“结 构性构 

架”。 

那么  >  如何来 度量" 结构性 构架” 的“开 放和可 修正的 程度” 

呢？ 这 个程度 取决于 “再产 生结构 "（structure  -  reproducing) 之 
常 规活动 与挑战 结构之 变革活 动之间 的差距 ，差距 越小， 结构 

性构架 ”就越 是开放 和可被 修正。 
这里 ，我 们触及 了安格 尔社会 理论的 关键。 安格尔 与大多 

数当代 社会理 论家及 自由主 义的政 治哲学 家之不 同在于 ，他并 

没 有被那 种欲在 冲突的 理念中 建立“ 中立的 ”基本 制度的 想法所 
困扰。 在 他看来 ，对 中立性 海市蜃 楼般的 幻想阻 碍了实 现更为 

重要的 目标: 制度化 的秩序 应鼓励 实验主 义的能 动性和 真正多 

样化的 经验。 在 人类的 属性中 ，我 们无法 将那些 永久性 的普遍 

的 部分与 那些随 社会环 境而变 化的部 分区别 开来。 将制 度化的 

秩序表 述为一 套能够 在利益 的冲突 和对善 的矛盾 的构想 中扮演 

中 立角色 的权利 体系是 徒劳的 t31。 重要的 是缩短 对我们 的制度 

安排“ 再生产 ”和“ 修正” 之间的 距离。 

如果说 批判结 构至上 主义从 _ 个方向 攻击现 存的制 度安排 

给我们 的命运 的话， 批判制 度拜物 教则是 从另一 个方向 来攻击 

安排给 我们的 命运。 安格尔 认为： 制度拜 物教把 在很大 程度上 

是偶然 的具体 制度安 排与抽 象概念 (诸 如民 主政制 和市场 经济) 

直接划 等号。 制 度拜物 教者可 能是古 典自由 主义者 ，他 们将民 

主 代议制 、市 场经济 这样的 抽象概 念与在 欧洲现 代历史 进程中 

偶然 奏效的 一套暂 时的政 治经济 安排混 为一谈 & 制度拜 物教者 

也可能 是马克 思主义 的坚定 信徒， 他们将 这些相 同的安 排认定 

为是迈 向未来 的必经 阶段， 而未来 社会构 架的内 容既是 先行决 165 



定的 ，又 是不能 给予可 信性描 述的。 制度 拜物教 者还可 能是实 

证 主义的 社会科 学家或 很实干 的政治 家或经 营者, 他们 将现行 

的实践 当做一 个为了 均衡利 益和解 决问题 的无争 议的构 架来接 
受' 

被安 格尔称 作“神 话般的 民主的 历史” 是制度 拜物教 的典型 

例子。 根 据这一 神话般 的历史 观点: “现代 政治经 验不断 的摸索 
及许 许多多 的其他 选择的 失败， 已 经证实 现已形 成的制 度安排 

决不只 是侥幸 而已” [5)。 与这 种“神 话般的 历史” 相反， 安格尔 
说 ，我 们应认 识到当 代代议 制民主 和市场 经济的 具体制 度安排 

是 多么的 具有偶 然性。 例如 世 纪的自 由立宪 主义者 试图陚 

予 受过政 治教育 的及财 政上可 靠的贵 族们以 统治权 ，以 保证他 

们 执掌的 政府能 够对付 暴民统 治及政 治家们 煽动。 

这一早 期自由 的 立宪主 义并非 通向民 主政制 的通衢 大道。 

早期 自由宪 政主义 的遗产 之一是 ，它将 那神蓄 意于政 治缓冲 、带 

有反 民主偏 向的权 力分立 ， 同持续 性的宪 政与选 举僵局 结合起 

来。 这种 结合是 早期宪 政主义 的一个 特色。 美 国总统 政制的 

“制衡 制度” ，及 将政 治权力 置于议 会之内 的政治 集团意 见一致 

的 基础上 的“议 会制'  都 是这种 遗产的 表现。 

相 比之下 ，安格 尔提出 了一个 新的宪 法程式 ，这 一程 式加强 

了 民主的 实验主 义而与 18 世 纪的立 宪主义 划清了 界限。 这一 

新的程 式还将 强有力 的平民 因素与 社会广 泛而多 重的政 治代议 

渠道结 合起来 。 事实上 ，两 次大 战期间 <1918 — 1939) 的“ 二元宪 

法”和 1978 年 葡萄牙 革命宪 法都暗 示出立 宪政制 向民主 实验主 
义 更加开 放的可 能性。 

制 度拜物 教的另 一个典 型例子 被安格 尔称为 “私人 权力的 

神 话般的 历史'  根据 这一神 话般的 历史， 现行的 西方财 产契约 
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的立 法系统 体现了 市场经 济与生 俱来的 逻辑。 与这一 观点相 

反 ，安格 尔坚持 认为市 场经济 并无固 有的惟 一的法 律制度 。现 

行西方 财产与 契约法 则的反 常情况 与趋势 一 加“ 信赖的 利益” 

(reliance  interests) 就不 是建立 在契约 各方充 分的意 志 表达之 

上的 ——已经 显示出 市场经 济的新 型制度 安排的 因素。 安格尔 

的建构 性社会 理论中 有很大 的篇幅 是分析 财产与 契约体 系的创 

新的。 他揭示 出我们 应如何 通过在 现行的 权利体 系内重 新调整 

和扩 展反常 趋势， 以达到 建立新 体系的 目的。 

安格 尔对“ 民主的 神话般 的历史 ”与“ 私有权 的神话 般的历 

史”的 批判， 只是他 的“制 度考古 理论” 的一个 部分。 他还 就当代 

政 府与劳 工的一 系列制 度提出 了另一 种更具 可能性 的“考 古”观 

点。 他也考 察了前 苏联和 中国的 制度形 成史。 在每一 个案例 

中 ，安 格尔都 “将人 们所熟 悉的变 为所陌 生的'  由此 *他 揭示了 

这些 制度的 产生和 发展的 偶然性 ，而 只有当 人们抱 着“虚 假的必 

然规 律”的 心态来 回頋历 史时， 这些制 度才会 显得“ 自然' 

安格 尔“制 度考古 理论” 的主題 是指出 制度拜 物教的 谬误， 

即：现 行的制 度安排 ，只 是一 个更为 广泛的 可能性 集合的 子集。 

在论述 "小 商品生 产”时 ，安格 尔强调 这样一 个事实 ：小规 模的经 

济， 相对平 等的生 产者， 是通 过将互 相协作 的组织 和独立 的行动 

结合起 来而操 作的。 通常激 进主义 者和保 守主义 者都认 为“小 

商品生 产”注 定是会 失败的 ，因 为在 对技术 活力至 关重要 的生产 

和交 换的过 程中， 小 商品生 产妨碍 了经济 规模。 

安 格尔却 不这样 看待“ 小商品 生产'  他旣不 赞美也 不否定 

小 商品生 产的不 能与时 倶进的 形式。 更确 切地说 ，他试 图通过 

创 建新的 经济和 政制制 度来“ 援救” 小商品 生产。 例如， 他认为 i 

我 们是可 以满足 经济规 模的要 求的， 只要 我们能 够找到 一个市 
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场管 理的方 法以使 对资本 、技术 和人力 资源的 共享变 为可能 ，而 

同时不 必分配 永久的 、绝 对的权 力给任 何人。 这 个方法 就是安 

格 尔的歃 进的民 主建设 方案中 新的财 产权利 体系， 我们 将在后 

面讨论 6 我们 可以创 建新的 制度来 賦予“ 自耕农 民主” (yeoman 

democracy) 之梦 以新意 ，使“ 小商品 生产” 向经济 的与技 术的进 

步 和民主 的理想 开放。 

确实 ，安 格尔在 对新形 式的市 场经济 的讨论 中一个 最吸引 

人 的主题 ，就是 他在这 些历史 制度问 题与当 今先进 的“后 福特主 

义” 之间所 建立的 联系。 这里 再一次 ，安格 尔帮助 我们认 识到了 

传 承下来 的制度 安排并 没有反 映“人 类历史 的自然 法则'  如果 
我 们愿意 ，我 们就可 以改变 它们。 

今 曰的行 动纲领 

安 格尔对 结构至 上主义 和制度 拜物教 的批判 与他的 行动纲 

领有紧 密联系 。 一根 强有力 的纽带 存在于 安格尔 “构建 性社会 

理 论”中 的解释 部分和 行动纲 领部分 之间。 正如 他所指 出的那 
样:他 的社会 理论重 新阐释 和总结 了自由 主义和 左派的 企图。 

具体作 法是, 摆脱自 由派和 左派关 于实际 制度安 排的毫 无道理 

的 限定性 假设的 桂梏, 重新理 解代议 民主、 市场经 济以及 经济积 

累的社 会控制 等实际 制度安 排所能 够和应 该具有 的形式 & 

当今的 世界迫 切地需 要安格 尔的行 动纲领 ^ 伪科学 的关于 

制度收 敛 （ convergence) 的 理论已 经得到 世界范 围理论 界的推 

崇。 这 种收敛 论认为 ，世界 市场经 济和民 主代议 制正在 集聚到 

一 套最好 的制度 —— 北 大西洋 己经建 成的民 主政经 体制。 这种 

论点 标榜“ 新自由 主义' 在第三 世界和 前苏联 ，这 种论点 有时也 
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被 称为“ 华盛顿 共识” ，其 实是彻 头彻尾 的“制 度拜物 斂”。 例如， 

一 方面, 收敛 论者夸 燿美国 、篠 国和日 本模式 的公司 治理 结构间 

的差 异正在 消退; 但另 一方面 ，他们 却不愿 承认或 认同正 在形成 

中 的新的 差异。 

在其 最为抽 象的和 普遍的 形式中 ，新自 由主义 或者说 “华盛 

顿共 识”强 调通过 财政收 支平衡 来达到 正统的 宏观经 济稳定 ，而 
財政收 支平衡 的获得 是通过 通制公 共支出 而不是 提髙税 收来达 

到的; 新自 由主义 主张自 由化, 而这 种自由 化的获 得是通 过自由 

贸易 (指 商品 与资本 而不是 劳动力 的自由 流通) 来实 现的； 新自 

由 主义还 主张私 有化， 但其 私有化 既被很 狭窄地 理解为 政府从 

生产过 程中的 撤出， 又被很 一般化 地理解 为是对 西方标 准的私 

法的 照搬; 而其 “社会 安全网 络”则 被用以 抵消其 正统纲 領之不 
平 等社会 后果的 影响。 

新 自由主 义主要 论点引 人注目 的地方 ，在于 其与经 典的社 

会民 主的社 会保险 方案的 合流。 这 一事实 清楚地 表明社 会民主 

主 义的理 想已经 长久地 丢失了 其自身 激进的 鼓舞人 心之处 。社 

会民主 的方案 没有能 向现行 的市场 经济和 民主代 议制的 具体制 

度安 排进行 挑战和 改革, 仅 仅只是 寻求缓 和结构 的分裂 和等级 

制度 所造成 的社会 后杲。 保 守的社 会民主 主义保 护在资 本集中 

的大工 业生产 中的劳 动阶层 的相对 优越的 地位, 但这是 以无组 

织的 “第二 经济” 中的一 大批“ 局外人 ”为代 价的。 如果说 局内人 
与局 外人的 分化， 已经 成为欧 洲社会 民主政 体难以 应付的 问题, 

那 么对于 像巴西 、墨西 哥这样 的国家 来说， 同样的 难题及 其后果 

就 会变得 更可怕 的多。 补偿 性的社 会政策 依然不 能缓解 极大的 

基于 经济发 达部门 与经济 落后部 门间断 层的不 平等。 

由 于新自 由主 义与社 会民主 主义的 合流， 安 格尔针 对新自 
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由主 义的替 代行动 纲领, 也是对 社会民 主主义 的替代 。 它谋求 

克服 富国和 穷国中 都存在 的经济 的和社 会的二 元化, 使 得资本 

配 置更加 开放和 多元， 并且 通过建 立能够 支持反 复的结 构改革 

实践 的政治 制度。 造 成经济 和政治 的二元 化的主 要原因 ，是现 

时 提供给 局内人 所有的 特权。 不论 在发达 部门中 与老板 与工人 

的利益 对立有 多大， 但他们 有着不 与在无 组织状 态中的 局外人 

分 享利益 的共同 要求。 

今天 ，保 守的社 会民主 主义通 过与工 业革新 经音计 划相对 

照 来定义 自身。 这一 新工业 革新经 营计划 ，希望 加强资 本流动 

的自 由而又 鼓励工 厂中的 协作。 它 诉诸劳 动阶层 分化的 方法来 

处理这 两者的 紧张关 系& 保 守的社 会民主 主义通 过保有 就业权 

之 类的办 法来控 制资本 的过分 流动。 另外 ，他们 还想在 生产企 

业内 部加大 对利益 相关者 (指 工人 、消 费者、 地方社 区及股 东们) 

的 承认。 然而， 其结果 却是加 剧了僅 局与冲 突的病 态发展 ，并强 

化 局内人 与局外 人业已 存在的 断层。 

安格尔 经济重 建方案 的核心 即在于 :试图 通过扩 大单个 0 工 

人- 公民” 的资源 和能力 来代替 对保有 就业权 的要求 ，并 以彻底 

的多元 化分散 的渠道 提供生 产机会 ，藉此 代替保 守社会 民主主 

义 的利益 相关者 模式。 这个 方案中 的第一 条主张 ，要求 每个人 

皆可 获得的 来自社 会继承 下来的 財产的 w 社会分 红”; 第 二条主 

张, 要求对 传统的 私有财 产权利 柬加以 分解, 并对 其进行 再组合 

和再 配置。 这 两条主 张都需 要从有 利于加 速民主 政治过 程及公 

民 社会独 立组织 的制度 和实践 中汲取 营养和 补充。 自由 的立宪 

主义 对前者 (指 民主 政制) 的设计 是不充 分的； 同样 ，我们 所熟知 

的契 约法与 公司法 对后者 (公 民社 会独立 组织的 制度及 实践) 的 

设计也 是不充 分的。 
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现代 法律分 析中将 财产解 释为“ 一束权 利”， 安格尔 充分肯 

定这 一分析 的民主 化潜力 ^ 他建议 拆解传 统的财 产权并 賦予其 

所有成 员不同 种类的 权力。 这些 传统所 有者的 继承人 包括公 

司 、工人 、国家 与地方 政府、 中间组 织及社 会投资 资金。 安格尔 

反对将 传统的 私人所 有简单 地反转 为国家 所有和 劳动者 集体所 

有 ，因 为这样 的简单 反转仅 仅是对 所有者 身份的 重新界 定而没 

有改变 “统一 财产” 的性质 (即财 产权利 束未分 解)。 他主 张一种 

三 层结构 的財产 权利束 安排, 即 ：（1) 由国 家民主 政府建 立的中 

央资 本基金 ，用以 最后裁 决对经 济积聚 的社会 控制； (2) 多种投 

资资金 ，由 政府和 中央资 本基金 所设立 ，在 竞争的 基础上 分配资 

本； (3〉 由 劳动者 、工 程技术 人员和 企业家 组成的 资本接 受使用 

者 群体。 这个 方案既 是对经 济增长 条件的 构想， 又是对 经济增 

长可 与民主 的实验 主义相 调和的 构想。 在这 样一种 构想中 ，物 

质进 步的中 心议题 是协作 与创新 的关系 问题。 两 者互相 窬要但 

又互相 威胁， 我们的 任务就 是要减 少协作 与创新 之间的 干扰， 

我们既 可以从 激进左 派人士 的传统 立场， 又 可以从 自由主 

义的 传统立 场去评 价安格 尔的“ 財产权 利束分 解”的 理论。 以激 

进民主 主义视 野出发 ，安格 尔的方 案是与 普鲁东 的小资 产阶级 

激进 主义相 关的。 普鲁东 是将财 产视为 “一束 权力” 的先驱 ，他 

的经 典论著 〈財产 是什 么?》 对 “统一 財产” 进行了 彻底的 批判。 

有 一点很 重要， 那就 是安格 尔方案 中有关 经济的 学说, 在 某种意 

义上， 即是对 普鲁东 、拉 塞尔 和马克 思主义 理论的 创造性 综合。 

从眢鲁 东和拉 塞尔的 小资产 阶级激 进主义 理论中 ，安格 尔吸收 

了经 济的分 散多元 化对经 济效率 和民主 政治均 有益的 重要观 

点; 从马 克思主 义对小 资产阶 级社会 主义的 批评中 ，安格 尔认识 

到了 小商品 生产自 身的两 难困埯 和不稳 定性。 这 一认识 促使安 
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格尔 改变了 小资产 阶级激 进主义 对国家 政治的 由来已 久的憎 

恶。 他发展 了政府 与企业 之间多 元协作 的观点 ，并 把这 个现点 

与尽快 汀 开政府 各部门 值局以 加速民 主政洽 、提 高并维 持制度 

化的政 治动员 水平、 加深并 普及公 民社会 自我组 织独立 性的改 

革眹系 起来。 

从 自由主 义的传 统来看 ，安格 尔的方 案代表 着对经 济分散 

多元化 和个人 自由的 进一步 发展。 在当今 高度组 织化的 “资本 
主义 经济中 ，经 济分 散多元 和革新 已经成 为保护 资本投 资利益 

和发 达工业 部门劳 动者的 牺牲品 。 安格尔 方案， 比目前 新自由 

主义和 社会民 主主义 ，更真 实地保 持了自 由主义 那种分 散的协 

作与 革新的 精神。 

传 统的， 在制度 上保守 的自由 主义把 完全统 一的财 产权当 

做所 有其他 权利的 典范。 安 格尔则 以在不 同类型 的权利 拥有者 

之间重 新分配 財产束 的各种 成分这 样一种 构想, 既摒弃 又丰富 

了自由 主义的 传统。 安格尔 认为左 派应当 重新诠 释而不 是完全 

丢 弃关于 权利的 语言。 他 超越了 普鲁东 、拉 塞尔、 马克思 以及自 

由主义 的传统 ，建立 了包括 豁免权 、市 场权 、否定 既得利 益权和 

团 结权这 4 种权 力的新 的法学 理论。 

在 这个意 义上, 我们就 可以理 解为什 么安格 尔有时 将其方 

案说成 是“超 自由主 义”的 而不是 反自由 主义的 了。 读 过穆勒 

Cblm  Stuart  Mill )( 自传〉 一书的 读者 是会发 现“超 自由主 

义” 一 通过 改变自 由主义 的老一 套的形 式而实 现自由 主义的 

理想 —— 与 穆勒的 精神危 机后的 新思想 ，颇为 神似。 穆 勒的自 

由主义 强调通 过累积 的广泛 制度改 革来维 持民主 实验主 义的生 

命力, 而今日 的制度 上保守 的自由 主义则 满足于 再分配 税收。 

安格尔 迫使我 们正视 这两种 自由主 义间的 差异。 
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由此 ，我 们可以 将安格 尔的这 种行动 纲领视 为对黴 进民主 

主 义和自 由主义 传统的 综合。 这一 综合至 少在三 方与未 来民主 
建设 相关： 

第一, 这一对 普鲁东 、拉 塞尔、 马克思 主义及 自由主 义的综 

合 ，孕育 出了一 项称为 “民主 实验主 义” 的计划 W。 这个 计划要 ■ 

求扩 大自由 主义者 、左 派及 现代派 艺术追 随者的 范围， 从 而代表 

了一种 代替新 自由主 义和杜 会民主 主义的 经济的 、政 治的 选择。 

在冷 战后的 时代, 安格尔 这一理 论揭示 了另一 神前景 ，并 有力地 

将我们 从历史 已经终 结这样 的沮丧 中解救 出来。 

第二 ，这 一综合 有利于 富国和 贫国的 左翼童 新进行 社会变 

革 的策略 思考。 马 克思主 义为指 导的左 派所面 临的一 个难題 I 

是 体力工 人阶级 从未成 为人口 中的多 数这样 一个历 史事实 。害 

怕 左派和 组织起 来的劳 动者, 不仅常 常将“ 中产阶 级”与 工人和 

农 民分离 ，且 使“中 产阶级 ”转向 右派。 安 格尔对 普鲁东 一拉塞 

h. 

尔 一马克 思主义 与自由 主义传 统的这 一综合 ，可 能会被 证明为 

是 激进民 主主义 转变过 程中扩 大联盟 的有力 的动员 武器。 

第三, 这一综 合陚予 “人为 社会” 以新的 涵义。 安格 尔的社 

会 理论代 表了欲 将“杂 乱的经 验”理 论化的 努力。 他试图 鼓励实 
际的 和情感 的人类 联系形 式的多 样化, 突破 传统上 与不同 国家、 

阶层 、团体 和社会 角色结 合在一 起的人 类交往 形式。 通 过这种 

世界范 围的重 新组合 和革新 ，我 们拓 宽了对 可能性 的认知 ，而这 

个 扩大了 认知力 又有助 于保持 “民主 实验主 义”的 活力。 这样， 
安格尔 的制度 方案连 同他对 个人交 往方式 变革的 认识， 得以互 

相 加强。 

本书 选自安 格尔三 卷本的 (政 治学 ，在 构建性 社会理 论中的 

工 作》。 本书 第一部 分选自 〈政治 学>第 一卷。 第二部 分选自 〈政 
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治学  >  第二和 第三卷 ，阐 述“结 构性构 架”的 开放性 与灵活 性之间 
的关系 ，并阐 述我们 的集体 的生产 或摧毁 能力的 发展。 本书第 

三部 分是从  <  政治学  >  第二卷 中选取 的最能 代表安 格尔重 建经济 

与政 治制度 方案的 资料。 本 书最后 一个部 分来自 〈政 治学〉 第一 

和第 二卷， 以体 现安格 尔的制 度纲领 和“文 化革命 ”的个 人纲领 
是如何 互相加 强的。 

在数 位安格 尔著作 的评论 家中， 罗蒂 (Richard  Rortjr) 特别 

强调安 格尔是 一位巴 西公民 这个事 实^ 罗蒂说 ，请 记住 :尽管 

安格 尔在北 美努力 工作了 多年, 改 变了许 多法学 院的课 程设置 

和 许多律 师的自 我评判 ，但他 的心却 在异地 他乡。 对安 格尔来 

说 ，北美 任何一 个富有 的民主 国家皆 非他的 家园, 而是他 积累经 

验教训 、汲 取借鉴 和鼓励 的地方 。”这 番评论 ，不禁 令我回 想起韦 
伯的 话:对 许多具 有决定 意义的 文化成 就来说 ，其 灵感往 往来自 

此一 文明的 边缘。 

安格尔 在描述 1985 年的巴 西时这 样说道 :“不 确定性 是所有 

生活 状态的 公分母 …… 这 些不确 定性既 可被当 成变革 的机遇 ，也 

可被 视为令 人迷感 的混乱 。”大 体上， 我 现在对 中国的 看法, 就好 

侔安 格尔对 巴西的 看法。 安德森 (Perry  Anderson) 把安格 尔看作 

“ 一个来 自第三 世界的 哲学家 ，将要 成为第 一世界 的观察 家和预 

言家 '这 种看法 是否正 确呢？ 今天, 向更加 充潢活 力的民 主实验 

主义前 进这一 期待, 在很 大程度 上可能 是厲于 如巴西 、中国 、印度 

和 俄罗斯 这样一 些还可 以有所 选择的 边缘国 家的。 我们 都生活 

在这 样一个 时代： 一个 社会生 活各个 层面民 主变革 的伟大 时机与 

解释世 界的思 想贫乏 共存的 时代。 正是在 这么一 种渴求 、冲 突、 

希 望的背 景下, 三 年前我 第一次 读了安 格尔的 著作， 从中 得到强 

烈 的启发 ，似乎 这是一 本专门 写给我 的书。 现在， 我希望 这本选 

174 



自安格 尔<  政治学  >  的书 也能带 给读者 同样的 感受。 

注 释： 

^  本文系 作者为 哈佛大 学法学 院安格 尔教授 

Central  Tfjct  *f(  Verso,  London  and  New  York*  1997)  一 书 所写的 导言。 
中译文 初稿由 夏俊霞 完成, 作者本 人校对 定稿。 

〔1〕 在讨论 卡斯特 洛狄斯 (CaSi0riadiS)_ 安格尔 的时候 ，罗蒂 (Richard 

Rorty) 很好地 抓住了 安格尔 的理论 位置。 他说 ^卡 斯特洛 狄斯与 安格尔 

都 M 意研 究而不 是破坏 现时的 人们己 有所理 解的那 些概念 ，尽 管他 H 不 

对他 们生存 其间的 这个历 史的世 界给出 最后的 判断。 HSRicha『d.Rorty 

的< 安格尔 、卡斯 特洛狄 斯与国 家未来 之罗曼 斯> ，引自 Robim  W, Lovin 与 

MichaeU.P^rry 主编的 < 批判与 建设： 罗伯特 •安 格尔“ 政治学 "讨 论论文 

集> ，纽约 : 剑 桥大学 出版社 1 987 年版。 

〔2〕 波珊 •安 徳森 (Perry  Anderson>:< 罗伯特 *安 褂尔与 加强民 主的政 

治学） ，见其 <A  Zone  of  Engagement〉， 伦敦 、纽约 出版， Verso,  1992 年版， 

第 135 页。 

〔3〕 Geoffrey .  Hawthorn  在对  Rawls  (罗尔 斯）， Habermas  (哈伯 马斯） 

及安 格尔的 比 较研究 中指出 ： 罗尔斯 和哈伯 马斯对 中立性 的研究 令人担 

忧。 参见 Geoffrey  Hawthorn 的 （实践 理性与 社会民 主：对 安格尔 的“激 

情”与 K 玫治学 ”两书 的思考 > ，见 Lovin 与 Perry 编辑的 (批判 与建设 >e 

[4〕 见 罗伯特 •曼 格贝拉 •安 格尔的  <  社会 理论: 其形势 与任务  > ，剑 桥: 

剑 桥大学 出版社 1987 年版 ，第 200  -  201 页。 

〔5〕 参见 罗伯特 *旻 格贝拉 ，安 格尔的 〈错 误的必 然性： 激进民 主主义 

反必然 主义的 社会理 论> ，剑 桥:剑 桥大学 出版社 1987 年版 ，第 211 页。 

⑹安 格尔即 将出版 的著作 :<民 主的实 验主义  >( 伦敦、 纽约: Verso, 1998 

年) 洋尽地 发展了 他的行 动纲领 构想, 并与当 代的问 理与机 遇联系 起来。 
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爱 国主义 、民族 主义及 现代化 

— 维罗 里教授 访谈录 

裎 笑 

1999 年 1 月 11 日 ，本 集刊编 辑部委 派专人 到普林 斯顿大 

学采访 了该校 政治系 教授奠 利兹奥 * 维罗里 教授。 

本集刊 编辑部 人员在 访谈开 始时说 ，维罗 里教授 ，您 关于 

民族主 义问题 的研究 ，在当 代政治 思想史 领域里 引起了 很多学 

者的 兴趣。 非 常高兴 您能接 受我们 的采访 ，我们 希望通 过这次 

采 访把您 的研究 介绍给 中国的 读者， 

以下 是维罗 里教授 的谈话 记录。 

我 非常高 兴有这 个机会 ，能通 过你们 与中国 的学者 交流有 

关民 族主义 问题的 看法。 您在这 次采访 前交给 我的问 题清单 

上， 有不少 值得深 入展开 讨论的 问题。 

(一) 现在 我想先 回答您 关于民 族主义 在发展 中国家 的现代 

化过 程中发 挥什么 祥的作 用这一 问题。 

您知道 ，在 我的书  <  热爱国 家>中 ，我对 民族主 义的理 解是沿 

用了政 治学里 民族主 义这个 概念的 创始人 (诸 如黑格 尔等) 的定 

义 ，是 经典意 义上的 含义。 按照这 些学者 的理解 ，所 谓的 民族意 

识是指 作为一 个国家 的价值 ，这祥 的价值 对这个 国家具 有最重 
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要 的意义 ，它包 含了精 神上、 道德上 、理念 上的对 国家的 认同。 

这些学 者认为 ，作为 一个民 族主义 者, 就意 味着自 己要热 爱这个 

家 的语言 、文化 、宗教 和种族 团结, 并承担 起保卫 它们的 责任。 

我想， 当 谈到民 族主义 在发展 中国家 的现代 化过程 中的作 

用时， 可 以说， 民 族主义 在发展 中国家 的现代 Ik 过 程中具 有中心 

的 地位。 它首先 意味着 ，这 些发展 中国家 应该有 权利按 照自己 

的意愿 、传统 和生活 方式自 由发展 ，例如 ，中 国应 该按照 中国的 

方式 自由 发展， 中近 东的摩 洛哥应 该按照 1 的 方式自 由 发展。 

从这个 意义上 来说, 民族主 义对发 展中国 家的现 代化过 程中有 

着正面 的作用 ，因为 ，这 时民族 主义所 要求的 是国家 的独立 、经 

济上的 自治、 本国生 活方式 的维系 ，这就 是一个 国家的 真正解 

放， 贏得了 解放的 发展中 国家不 必再效 仿别的 什么国 家了。 

但是 ，在另 一方面 ，我也 必须谈 到民族 主义的 二重性 。当民 

族主义 强调和 捍卫一 个国家 的文化 、宗教 或语言 上的和 谐时, 它 

也应 该接纳 多样化 (diversity) 和 多元化 （pluralism 接 纳一个 
国家 内的多 元文化 、多样 化的生 活方式 、多样 化的语 言等。 作为 

—个 文化统 一体的 国家, 应当 允许其 某些国 民 有权作 出选择 ，允 

许他们 不支持 那种理 想化的 文化统 一理念 ，而 保留 自己的 看法。 

所以, 对您的 第一个 问题, 民族 主义在 发展中 国家的 现代化 

过程 中发挥 什么样 的作用 ，我 的简单 概括是 ，对 发展中 国家来 

说, 民族 主义可 以非常 有效地 支撑一 个国家 的独立 要求。 

(二) 您也 问到， 民族主 义是否 必然地 会成为 一种对 民主化 

的抵制 力量？ 我认为 ，对这 个问题 的回答 ，取 决于 在一个 国家里 ' 

民族意 识是如 何被诠 释的。 

举一个 例子。 如 果一个 民族的 民族意 识所强 调的是 国民在 
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文化 、宗教 和语言 上的统 一时， 那么， 以这 样的民 族主义 意识形 

态为 基础， 可以形 成社会 成员的 团结。 当然 ，即使 是在最 同质的 

社 会中， 也会 有少数 族群; 如果是 考虑到 像中国 、印 度这 样的大 

国 ，那 么社会 中有少 数民族 就更是 很自然 的了。 

在 我的书 (热爱 国家） 的第 一页上 ，当 谈到定 义民族 和民族 

意识的 准则时 T 我曾 引用了 斯米尔 的话。 他认为 ，民 族是 由一致 

赞同 团结、 而不赞 成分离 的社会 成员构 成的; 而所谓 的国家 ，则 

来源于 在同一 历史背 景下、 同一生 活环境 中的这 些社会 成员对 

共同 利益的 认知。 在 这样的 国家里 ，不应 该有某 一社会 群体或 

社 会群体 的一部 分视自 己是外 国人; 与 此同时 ，这 个社会 中居多 

数地位 的社会 成员应 该珍爱 维系这 个国家 和民族 的纽带 ，应该 

对所有 的社会 成员一 视同仁 ，而不 应该自 私 地放纵 自己 去给某 

些 社会成 员造成 不便, 以至 于损害 了维系 这个国 家和民 族的纽 

带。 

如果这 样来理 解国家 和民族 ，那 么一 个国家 和民族 的成员 

应 该能分 享共同 的政治 原则。 从这 个意义 上来讲 ，民族 意识和 

关于 同属一 个共同 的国家 的认知 ，应 该是支 持民主 政治的 。因 

为 ，民族 意识可 以成为 使社会 成员团 结一致 的精神 源泉。 实施 

民主政 治的基 础是社 会成员 的团结 一致, 如果一 个国家 的公民 

缺乏团 结一致 的意识 ，民主 政治是 无法运 作的。 没有社 会成员 

的团 结一致 ，一 个政府 也许仍 然可以 运作, 但是民 主政治 肯定会 

运转 不良。 

我在 自己的 (热爱 国家》 一书中 曾试图 解释爱 国主义 和民族 

意识的 区别。 这种区 别并不 是我的 发现, 它在政 治思想 史的研 

究 中早己 存在。 在罗 马政治 史中, 爱国主 义这一 词语是 在特定 

政治 环境中 出现的 ，它所 反映的 是一种 信奉公 民解放 的理念 ，是 
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当地 政治文 化传统 的产物 & 那时， 爱国主 义的语 言被用 来反对 

两件事 ，一 是绝对 的权力 ，二 是腐败 ，它实 际上反 对的是 文化上 

的同化 、宇 宙主义 和欧洲 文化。 那 时爱国 主义的 含义与 我们今 

天所 陚予它 的含义 是明显 不同的 。 

爱国主 义的热 情只是 一种社 会激情 ，它 并不 一定必 然导致 

社会成 员的行 动。 当然 ，政治 家是可 以利用 这神热 情的。 然而， 

爱国主 义与自 由民主 并不是 对立的 ，因为 当人们 爱自己 的国家 

a 夂也可 以同时 尊重其 他国家 人民的 自由和 权利。 爱国 主义与 

共产 主义的 意识形 态也并 无必然 联系。 确实 ，在 前苏联 和中国 

历史 上的一 些时候 ，政 治领导 人曾求 助于爱 国主义 精神, 特别是 

在苏 联反对 希特勒 的战争 时期， 苏 共曾通 过爱国 主义宣 传把人 

民与自 己的国 家紧紧 联系在 一起。 而我的 看法是 ，当苏 联共产 
党 领导人 强调爱 国主义 、强调 本国文 化时， 恰恰是 他们的 马克思 

主 义意识 形态表 现得最 脆弱的 时候, 因为， 马克思 主义一 向鼓吹 

的是国 际主义 ，强 调全世 界无产 阶级的 利益是 一致的 。 真正摧 

毁前苏 联这个 帝国的 ，其实 恰恰是 苏联内 部的多 元文化 和民族 

冲突 ，随 着社会 的发展 ，前苏 联的许 多民族 越来越 要求按 照本民 

族 的文化 和制度 传统来 生活, 他们最 后必然 会追求 公民的 自由、 

以 及发展 和坚持 本民族 文化的 权利和 自由。 

(三) 您还 问到, 是否植 根于地 区性文 化的民 族主义 是一种 
对人权 、自由 、民主 和正义 等价值 观的全 球化趋 势的自 卫型反 

m 这 是一个 很好的 问题。 
我认为 ，民 族主 义当然 是一种 对政治 价值的 自由化 趋势的 

自 卫 型反应 ，这是 一种可 以理解 的反应 ，但 并不是 一种最 好的回 

应。 当然， 并不是 所有各 国的人 都想当 美国人 ，也 不是每 个外国 
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人 都想过 美国风 格式的 生活。 但是 ，这种 民族主 义式的 对政治 

价值 的自由 化趋势 的抵制 ，可能 采取危 险的政 治对抗 的形式 ，比 

如 中东的 原教旨 主义运 动的抵 抗就是 如此。 在美 国罗特 格斯大 

学任教 的本杰 明*巴 伯尔教 授眘非 常有说 服力地 解释过 ，当 原教 

旨 主义运 动把对 政治价 值观的 抵制与 宗教结 合在一 起时， 它诱 

发 的风险 确实是 非常严 重的。 这种 反应在 历史上 其实也 是颏为 

典 型的， 当年作 为希腊 文明基 硇的东 正教也 曾用过 类似的 办法, 

去抵 制来自 西 欧的与 天主教 相关的 文明。 

像原教 旨主义 运动这 样的抵 制并不 是最恰 当的反 应>  对人 

权 、自由 、民主 和正义 等政治 价值观 的全球 化趋势 的最恰 当的反 

应 ，是 在每一 种文化 传统的 范围内 重新诠 释人权 、自由 、民 主和 

正义等 政治价 值观。 比如 ， 可以 按照中 国文化 的理解 ，来 重新诠 

释自由 的含义 ，并设 法在中 国的历 史记忆 中找到 关亍自 由的某 

些 论述。 

发展 中国家 应该注 意的是 ，不 要一味 地把西 方的价 值观引 

进到本 国的文 化中， 或把西 方的政 治准则 强加到 自己的 传统之 

上 ，而是 要从自 己 的文化 传统的 角度, 重新 创造出 或重新 检释自 

由这种 理念。 当然 ，在 人类社 会中, 也有一 些起码 的价值 观和权 

利 ，是应 该在任 何社会 都被保 嗥和尊 重的， 例如， 言论自 由和新 

闻自 由就是 如此。 如果要 开列这 样的一 个淸单 ，也 许就 还要进 

一 步研究 ，是 否清单 上的每 一准则 与各民 族的优 良传统 都能吻 

合。 如果 你要更 深入地 讨论政 治原则 ，就 不可避 免地要 涉及这 

些政治 原则与 各民族 的传统 、起源 及历史 记忆的 关系。 

(四〉 最后 ，您 问到， 民主化 是否是 一个全 球化的 过程？ 

毫 无疑问 ，在 世界上 存在着 一系列 各民族 都赞赏 、接 受的政 
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治 原则。 实际上 ，有些 学者就 谈过欧 洲宪政 主义。 是的， 欧洲有 

意 大利人 、法 国人、 德国人 、爱 尔兰人 等等， 每一民 族都有 它自己 

的 文化, 同 时它们 又都承 认共同 的政治 价值的 核心。 然而 ，各国 

的不同 文化并 不妨碍 这些国 家按照 它们自 己的历 史来解 释这些 

价 值观。 举例 来说， 在法国 ，民主 意味着 1789 年 革命的 制度遗 

产; 而在 德国， 民主意 味着与 东德的 极权制 度对立 的德意 志联邦 

共和国 的政治 制度。 所以， 任何一 个政治 理念在 不同国 家都有 
它 的历史 背景。 

如果一 个国家 要建立 公民社 会的政 治文化 ，让 社会 成员的 

生活和 自由得 到充分 保障和 尊重, 让社会 成员承 担相应 的社会 

责任 、并积 极参加 公众政 治生活 ，这 样的政 治文化 只能在 本国逐 

步形成 ，只 能在 社会成 员的政 治参与 过程中 形成。 所以 这一政 

治文化 的形成 过程及 制度化 ，是完 全本地 化的， 而 在不同 国家里 

其特 征则可 能不尽 相同。 

现在， 在法国 ，全球 化被理 解为美 国文化 的压倒 性优势 ，而 

对 美国文 化的抵 制声浪 则相当 强大; 而在意 大利, 对美国 文化的 

抵制声 浪就要 小得多 t 美国 文化对 意大利 的影响 就要比 在法国 

有效 得多。 因为 ，我们 意大利 人比较 愿意接 受外国 文化， 而法国 

人 却有非 常强的 民族自 豪感。 例如 ，法国 人翻译 的外国 书籍就 

非常非 常少。 法国 一直对 自己国 家历史 上的现 代面貌 念念不 

忘。 而我们 意大利 之所以 没有那 么强的 优越感 ，是 因为 我们在 

历史上 的最后 一段荣 耀远在 15 世纪。 
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共和 派的爱 国主义 # 

— “作为 欧洲共 同遗产 之共和 主义” 系列讲 演之一 

维罗里 着 

商戈令 译 

在 当前有 关爱国 主义、 民族 主义 ( nationalism ) 、 世界 或全球 

主义 (cosmopolitanisni) 等问 题的辩 论中， 我发现 一 个奇怪 之处： 

当 人们谈 论“热 爱祖国 ”这个 话题时 ，居然 没有人 觉得应 该提一 
提 两千年 来那些 共和派 哲学家 、历 史学家 、诗人 、鼓 动分 子以及 

预言家 们对此 是如何 看的。 

1  + 共和派 爱国主 义的基 本特征 

经典共 和派思 想家, 尤其是 古罗马 的共和 派思想 家们, 均视 

爱国家 (patria) 为 一 种感情 或激情 (passion L 进而 言之, 这是对 

于共 和国及 其公民 的一种 普遍并 且强烈 的热爱 或博爱 (Caritas 

reipublica«  and  caritas  civium  )0 用经院 思想家  Ptolemy  of 

Lucca 的话 来说， 对祖国 的爱应 该来自 于 博爱， 即那种 将公共 

事业放 在私事 前面的 精神。 ” （195七 De  regimine  principum* 
299) 

即 便这种 对祖国 之爱尊 重正义 与理性 的原则 ，并且 因此而 

被称 为“理 性之爱  ” （ Amor  rationalis  ) ，例如  Remigio  de 
Girolami 所指出 的那样 ，对 于共和 党人以 及那些 与我们 同舟共 
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济的公 民来讲 ，祖 国之 爱更是 一种人 的情感 ，因为 大家对 于许多 

重要 事物的 观念是 共同的 ：例如 法律， 自 由权利 ，讨论 ，议政 ，公 

共广场 ，朋友 ，敌人 ，胜利 与失败 之回忆 ，乃 至希望 与恐惧 等等。 

整 体而论 ，它不 是理性 的对于 共和原 则普遍 认同的 结果， 而是一 

种 于平等 的公民 中成长 起来的 热情或 激情。 正是 这神激 情最后 

在现 实中被 转换为 行为， 确切 地说， 被转換 成为公 共利益 

(officium) 和意愿 (cultus) 服务 的行为 p 

还有 一点不 容忽咯 的是， 共和思 想家们 将“热 爱共和 国”看 

做是一 种不断 强化的 激情， 这种激 情鞭策 公民们 去执行 他们的 

公 民义务 ，并 且赋予 统治者 以完成 制定及 保障自 由 权限的 力量。 

就像 Livy 在他的 〈历史 >  第二章 第二节 中叙述 Tarquinius 

Superbus 被驱 后罗马 自由理 念最初 建立的 情形时 指出， 正是对 

共和国 之热爱 ，给了  Brutus 巨 大的道 德勇气 ，令 他克服 犹豫面 

对罗马 人民作 完了那 篇反对 Lucius  Tarquinius 的演讲 。 

Ptolemy  of  Lucca 在刚 才我引 过的那 段话后 面接着 指出， 

罗马共 和派有 关爱国 主义的 观点和 话语， 当时已 经在经 院政治 

墨客 所作政 论里流 行起来 ，更重 要的是 ，这 些观点 通过他 们的布 

道活动 f 被散 布到了 佛罗伦 萨以及 其他地 区各个 属意大 利自由 

共和 派的教 区里。 罗 马共和 派的爱 国主义 与基督 教爱国 主义在 

“博爱 "(canus) —词 下所实 现的这 样一种 结合， 显示了  14 与 15 
世纪佛 罗伦萨 爱国主 义的根 基所在 。 这种爱 国主义 ，如 同其口 

号 4 ‘爱 国家甚 过爱自 己的 灵魂” 所申， 虽具 有毫无 妥协的 反教权 
主 义性质 ，但 是它的 基督教 渊源却 始终是 相当深 刻的。 如此思 

想联 系可以 帮助我 们理解 马基雅 维利在 DLscorsi 二卷二 节里所 

表达 的意思 ，在对 基督教 及其教 会教育 痛加责 罚之后 ，他 也承认 

当时的 爱国主 义确实 包含了 罗马市 民与基 督教徒 两种情 感的结 
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合， 尽管他 从未对 教会以 及经院 派思想 家的作 品有过 好感。 

当时 为爱国 主义所 理解的 caritas  —词， 曾经在 Jhon 

Milton  的  Defense  of  the  People  of  England  (1651  年 .卷  12, 

455) 中有过 相似的 用法。 他写道 ，当 年将 査理一 世送上 断头台 

的原因 ，并 非党 派之争 或某种 剥夺他 人权利 的欲望 ，并非 民众的 

好 斗习性 或偏激 本能， 也非 愤怒或 疯狂, 而是 对祖国 的爱, 用拉 

丁文 讲就是 “patriae  caritas”。 

在 共和派 理论家 眼里， 共 和国是 一种政 治体系 和生活 方式， 

也就 是说， 是一种 文化。 例如， Machiavdli 就曾用 “love  of 

vivereUbem” 来描述 人们对 其共和 体制以 及基于 这些体 制之上 

的生活 方式所 表示的 深爱。 与他同 时的其 他共和 党人则 将井和 

国定义 为“一 种特殊 的城市 生活方 式” （“una  certa  vita  della 

citta",  Brucioli ,1982 >  112 )o 

不错 t 共和 派爱国 主义有 其文化 的向面 ，但是 就根本 而言， 

它是一 神源之 于公民 性经验 的政治 激情。 这种政 治激情 与那些 

由 于生诠 在同一 地域， 属 于同一 种族， 说 写同一 语言, 崇 拜同一 

神衹, 及承袭 同一风 俗而形 成的前 政治因 素是不 同的。 也就是 

说》 那种 认为共 和派爱 国主义 由于“ 缺乏一 个纯粹 的政治 信条” 
以致不 能对当 时民主 主义公 民性问 題作有 效而理 智地回 应的看 

法 (Smith,  1996,22), 是不能 成立的 ，因为 共和派 爱国主 义并不 

有 赖于什 么纯粹 的政治 信条。 

拉 丁作家 们对基 于政治 及文化 价值的 共和国 与不具 政治意 

义 的民族 国家概 念一直 有着极 严格的 区分。 事实 上他们 是用不 

同的 词来分 别表达 上述两 者的： patria 和 natio, 或“ 国家” 与“祖 

国”。 前者明 显地具 有更加 重要的 意义。 如同 Cicem 在 De 

Officiis(I 」7i53) 中指出 国家 ”概念 里的公 民关系 总是较 
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“祖 国”意 义上的 民族关 系更加 紧密， 更具 尊严。 

后来的 思想家 们承接 了这种 区别与 分等。 例 如在“ 百科全 

书” (卷 12, 178>  中, patm  —词 并不 意味一 般所谓 我们生 长的共 

同地域 ，而 是指的 “自由 国家” (free  state), 在那里 我们是 作为成 

炅 (公 民) 并 以我们 制定的 法律来 保卫自 己的自 由 权利与 幸福的 

(nos  liberies  et  iiotre  bonheur)。 

上述 条目的 撰写者 认为, patrie 与“共 和国” ，自 由权 限”等 
等 ，在 Mwhiavelli 之类的 民主派 政论家 们看来 简直就 是同义 

词。 在专制 政权的 统治下 是没有 patrie 可言的 ，因 为专 制统治 

下的人 民绝对 R 是外在 于政府 体制的 ，被 排斥的 和不受 保护的 

附庸 而已。 追随 Mont^qui«u 的观点 ，这位 作者认 为“那 些生活 
于专制 社会里 的人民 ，从来 就不知 道除了 独裁者 的号令 之外还 

有什么 法律可 循,除 了独裁 者的任 性之外 还有什 么公理 可以倍 

奉 ，除了 恐怖之 外还有 什么政 府职能 可行。 在专制 国家里 ，人民 

没有 机会和 安全， 他们 根本不 拥有， 甚至都 未听说 过什么 patrie 

或可 以真正 表达幸 福的国 家概念 (同 上， 〖80)。 

这 说明了 那些将 启蒙运 动视为 反爱国 主义的 观点是 极其错 

误的。 启 蒙哲学 家们确 非民族 主义者 (nationalists)， 但 他们却 

是共 和派意 义上的 爱国主 义者。 而对他 们来说 ，爱 国就 热爱共 

和国 ^ 作 为共和 派最杰 出的成 员之一 的卢梭 曾经这 样说过 ，‘并 
不是城 墙或者 城里的 居民, 而是其 中的法 律>  规范， 风俗， 政府, 

宪 法以及 由此形 成的生 活方式 ，才构 成所谓 的国家 (patrie>。 这 

种国家 的存在 取决于 政府与 公民间 的各种 关系, 一旦这 些关系 

恶化或 者玻裂 ，国 家也就 不再成 立了。 ”(1965 版， 19 卷， 190> 
正是对 于共和 主义自 由的 政治经 验及其 记忆与 值憬, 使得 

城 市具有 了现代 都市的 意义。 共 和派思 想家毫 不含糊 地看到 
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了 ，光有 那些例 如住在 同一个 城市或 国家， 说同一 种语言 ，或信 

奉 同一个 上帝等 等所谓 共同性 ，根 本不足 以在公 民的心 里唤起 
共 和派爱 国主义 :在他 们看来 ，惟有 自由的 共和国 ，才成 其为真 

正 的国家 (patrie) 。 

他们 还认为 ，热爱 自己的 国家不 是一种 自然的 情感， 而是一 

种必须 由立法 ，或 更确切 地说， 由理 想的政 府以及 公民对 于公共 

事物的 参与所 激发的 热情。 卢梭曾 经对此 作过非 常雄辩 的论述 

(Economie  Politique,  ID  *  258 )0 几 年后， Gaelangieri  FiUngieri 

进一步 发挥了 卢梭的 思想， 指出爱 国主义 是一种 由政治 状况而 

非 自然条 件所培 养起来 的潋情 (La  Scienza  d<lk  Legislazione, 

IV  Part  2t42)。 另 一 位 杰出的 法学家  Gian  Domenico 

Romagnosi 则 从各个 方面论 证了真 正的爱 国主义 是一个 理想的 

政 府与政 治参预 相结合 的产物 （Instituzione  di  civile  filosofia, 

载 Opeie,  1941 — 1948, 卷 3, 1548)o  Carlo  Cattaneo 在其对 “公 

社”  (cormme) 下定 义时说 得更好 和更加 清楚; “公 社就是 一个使 

其自由 得到最 全面庇 护的国 家。” 

2 .共 和派 爱国主 义与民 族主义 

现 在我们 能比较 容易地 区分共 和派爱 国主义 与民族 之间的 

不 同了。 如果 我们遵 照民族 主义的 祖师爷 们自己 的界说 来看民 

族主义 ，就会 很清楚 地看到 它对什 么是真 正的国 家这个 根本问 

题的 解释是 与共和 派截然 不同。 事实上 ，当 18 世 纪后期 的民族 

主 义思想 家们致 力于建 立其新 的爱国 主义观 念时, 恰恰 是由批 

评 共和派 将自治 共和国 看做真 正“国 家”的 原则开 始的。 早在 

1761 年, Thomas  Abbt 在其 发表的 一 本叫做 “为祖 国而死 ”小册 
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子里, 就已向 那种认 为惟有 在共和 体制中 对国家 的爱才 会涌现 

的观点 提出了 挑故。 他认为 ，一 个君主 政权可 以成为 M 祖国 '如 
果所有 的人， 包括 君主本 人在内 ，都 服从律 法并支 持公共 利益。 

君主 国的臣 民与自 由共和 国的公 民没有 区别的 —— 他们 同样都 

必须眼 从于法 律:谁 都没有 自由， 而按 照国家 的宪法 精神, 每个 

人 又都是 自由的 (16 页 在一个 好的君 主国里 ，无 论肩 于哪个 

社会 等级， 人人 都是“ 公民”  rBiirgef), 而 且毎个 人的利 益都是 

与祖 国的利 益相同 为一的 （18 页)。 最后他 得出结 论说， 一个君 

主独裁 政权也 可以成 为能够 让人们 热爱的 祖国； 而一旦 我们能 

够 爱她, 我 们就必 须爱她 (“wir  es  lieben  m Ussen H » 18 页)。 
这 个观点 后来被 Johann  Gotfried  Herder 有 力地加 以重述 

和发 展了。 他在 其最早 写的一 篇文章 〈我 们是否 还拥有 一个以 

往 曾有的 公众和 祖国》 中说道 ，祖国 如今仍 旧意味 着自由 ，但是 

自 由的含 义却与 先辈所 谓大相 径庭。 

当 代的爱 国主义 不再要 求先辈 们认为 不可或 缺的打 退自由 

之 敌的稍 神力量 ，爱 国如今 成了一 种更为 普通意 义上的 责任以 

及对于 一 种比 较“有 限的自 由 "(modest  liberty  or  freedom) 之追 

求 ，对于 这种“ 有限的 自由” ，皇帝 要比共 和政府 更容易 提供保 
瘅。 他说， 

在 我们的 时代里 ，所有 政府都 已 被安置 于一种 平衡系 

统中。 任何无 法保护 自己的 人都需 要一个 保护人 ，一 个父 

亲。 我们的 人民不 再具有 先辈们 那神“ 铕铁般 的勇敢 '他 

们更倾 向于寻 求一种 更细腻 ，更中 庸的“ 自由' 一种“ 良心” 

的自由 ，也 就是说 ，做一 个诚实 的人和 基督徒 ，“自 由 地”享 

受 在王权 阴影笼 輩下安 居乐业 以及收 获劳动 成果的 和平生 
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活； 一种 成为自 身幸福 与舒适 生活的 创造者 ，自 己亲 朋的挚 

友 乃至自 已孩子 的父亲 及保护 人的“ 自由” （Do  We  StiU 
have  a  Public  and  a  Fatherland  of  Yore,  16 页） <j 

Herder 将 沙皇彼 得大帝 视为一 个“真 正的爱 国者'  认为 他不仅 

是“ 其旧帝 国之父 ，还 是一个 新的祖 国之创 造者” （同 上， 61 页>。 
爱 国主义 潋励了 彼得大 帝去将 其臣民 从农奴 制中解 放出来 ，甚 

至不 惜违背 农奴自 己的 意志， 去帮 助他们 反抗并 改变自 身受奴 

役的 命运。 无所谞 公民， 祖国 （fatherland) 只依 赖于一 个“父 

亲”: 只要有 了皇帝 的至髙 的爱国 主义与 臣民之 共同的 爱国主 

义 ，便 足以实 现和保 障现代 人梦寐 以求的 所谓“ 有限的 自由” 
(modest  liberty)。 

尽 管现代 人不再 拥有前 辈人所 有的那 种强烈 的和政 治的爱 

国主义 ，但是 ，一 个爱 国的独 裁者却 可以要 求其臣 民拥有 与共和 

国 公民同 等的自 我牺牲 精神。 Herder 写道 ，对于 任何不 耻于与 

惟 利是图 之辈为 伍的人 来说, 诸如“ 祖国” (fatherland ) ，独裁 

者”、 “女皇 ”这样 的词， “代表 的是一 种战无 不胜的 声音， 这种声 

音始 终潋荡 着他的 血脉, 震撼 着他的 心灵, 并像铁 甲一般 保护着 

他 的胸腔 "(同 上， 60 页)。 为祖 国而死 总是甜 蜜而光 荣的， 只要 

统 治者能 够充当 其幸福 国民的 “父亲 "或“ 母亲” ，那 么这 个祖国 

究竟是 由多数 人统治 还是由 少数人 统治就 不会有 什么区 别了。 

共 和派爱 国主义 者与民 族主义 者在什 么是或 应当是 爱国这 

个问题 上也是 针锋相 对的。 前者视 对国家 的爱为 一种人 为的, 

亦即 可以通 过政治 生活不 断加固 并再生 的激情 •，而 后者 则视其 

为一 种纯粹 自然的 ，亦 即不受 文化交 混及文 化认同 影响的 情感。 

两者 对于爱 国情感 的不同 诠释， 起 源于他 们各自 所持对 于国家 
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<patrie> 与祖国 〈naticrn〉 的不同 理解 :共和 派的国 家是一 个道德 

的 和政治 的体制 ，而 Herder 的祖国 则指一 种天然 形成的 群体。 

Herder 说这种 群体或 国民性 并不是 某人的 创造, 而是有 机生命 

力倾注 宇宙的 结果。 共和国 是由那 些传奇 式的, 大德大 智的创 

始人们 建立的 ，祖 国则 是由上 帝本人 创造的 ，因为 那于混 沌草莽 

中建立 起民族 有机体 的生命 力所表 现的恰 好是上 帝的意 志与计 
划。 

当 Herder 强调自 然创造 的是祖 国而非 国家的 时候, 他所欲 

表 达的是 ，祖国 的概念 高于国 家:失 去共和 政体之 于共和 党人不 

啻是 最大的 悲剧， 而之于 Herder, 更大的 悲剧则 在于丧 失自己 

的 祖国。 他写道 ，“如 果剥夺 丁人们 的祖国 ，便等 于剥夺 了他们 

的一切 ，（全 集 ,13 卷 ,261-262〉 

以 上所述 并不是 说祖国 或民族 国家的 观念始 终是用 来反共 

和 派爱国 主义的 ，或者 永远都 是用来 支持民 族主义 运动的 ，对 

此 John  Stuart  Mill 在其“ 逻辑体 系”中 给国家 原则下 的定义 (A 

System  of  Logic,  VI， 10, 5)， 为 我们提 供了一 个极好 的例子 ，他 
说， 

我们 几乎用 不着声 明我们 [所 谓国家 原则〕 并非 指某种 

对于外 国人的 敌意； 或 对属于 自己国 家的哪 怕是荒 谬的特 

点的 偏爱； 或对属 于其他 国家的 印便是 优点的 拒绝。 所有 

这些 都说明 ，在 那些具 有最强 烈囡家 或民族 精神的 国度里 > 

总 是最少 坚执于 [狭 隘的〕 所 谓“囡 家性” 或“民 族性” 

(nationality)  0 我们所 谓的国 家原則 因此是 指同情 而非仇 

恨， 团结而 非分裂 ；是 指那些 在同一 政府领 导下， 生 活于同 

一 个自然 地和历 史地形 成的地 域里的 人民对 于自身 共同利 
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益 的深切 关怀。 我们的 国家原 则同时 还坚持 ，在同 一个国 

家里 ，一 个地区 的人民 不应将 另一个 地区的 人民视 为外国 

人 ，而 应该珍 惜将大 家凝聚 在一起 的纽带 ，并 把对方 当成自 

己 的同胞 ，同舟 共济， 同 仇敌忾 ，绝 不为了 自 身利益 逃避公 

共责 任而割 断这根 纽带。 

这个关 于祖国 （nation) 的 概念恰 好是与 Mazzini 的国家 (patria) 

概念相 同的： 

国家 (patria) 是指一 个由自 由平等 的人结 合在一 起的, 

为 了一个 明确的 目标兄 弟般并 肩奋斗 的团体 …… 国 家不是 

一 个臬会 (aggregation), 而是一 个协会 （association〉。 没有 

一个 统一的 权利便 不会有 真正意 义上的 国家。 或者说 ，如 

果一 个地方 这种统 一的权 利被现 存的社 会等级  >特 权以及 

专制 所侵犯 的时候 ，那么 这个地 方便不 成其为 国家。 (Dei 

doveri  dell’uomo,  1972 版  *884 页） 

另 一个对 国家原 则作出 与共和 派国家 （patria〉 概念 相近途 
释的 例子是 Carlo  Pisacane。 I860 年 他这样 写道， 那 曾经于 

1848 年使哪 怕是最 无动于 衷的心 灵都沸 腾起来 的国家 原则， 实 

际上是 一种自 由的 理想。 国民性 味着一 个民族 

追求 其共同 利益， 实 现其绝 对自由 —— 没 有特权 阶级， 集 团乃至 

王朝 一 的集体 意志， 以及 她对于 这个集 体意志 的自由 表达。 

对 祖国的 爱惟有 在自由 的土壤 里才能 成长， 同样地 ，惟有 自由才 

能使公 民们成 为共和 国的支 持者。 在 王权与 君主的 统治下 ，爱 

国 的崇高 情感是 注定要 衰箱的 (La  Rivoluzione,  1181 页)。 
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像 Mazzini  —样， Pisacane 对 国家原 则的解 释是与 民族主 

义 背道而 驰的。 他说在 专制统 治下的 欧洲， 所谓的 “国家 原则” 

已堕落 为一种 “民族 主义的 工具' 因为那 种促使 国家自 4 并自 

然 发展的 政治已 经被纯 粹的权 力与利 益政治 所取代 (Mazzifii’s 
Letters,  169 页）。 

当然 ，共 和派的 爱国主 义与民 族主义 之同的 区别还 是明显 

的。 同样明 显的是 ，共 和派 爱国主 义一方 面区别 于所谓 公民民 

族主义 （civic  nationalism ) , 另一 方面又 区别于 种族民 族主义 

(ethnic  nationalism )o 不同于 公民民 族主义 的是， 共和 派爱国 

主义是 一种激 情而不 是共同 理性的 结果, 也 就是说 ，它不 是一神 

对于历 史或文 化中性 的和政 治上普 适原则 的忠贞 ，而是 一种对 

某特殊 共和囯 的法律 ，宪 法以 及生活 方式的 执著。 不同 于族裔 

民族主 义的是 ，共和 派爱国 主义从 不把道 德与政 治的合 宜性同 

民族 的特性 联系在 一起, 相反地 ，他 们是从 公民的 政治价 值中, 
来认识 道德与 政治的 合宜性 及其美 感的。 这种爱 国主义 是与民 

族中 心主义 格格不 入的。 

最后我 想指出 ，我 认为 共和派 对爱国 主义的 诠释， 要比 

Anthony  Smith 最近提 出的那 种认为 我们霈 要“更 紧密的 关系” 
甚于 共和主 义政治 文化价 值的现 代观念 更有说 服力。 我 不清楚 

Smith 所 谓“抱 成一团 ”究竟 是什么 意思, 如果他 与我想 说的一 

祥是指 将作为 自由且 平等公 民的个 体团结 在一起 的话， 那么我 

们 实际上 不过是 在重复 以共和 主义自 由与平 等理想 .为基 础的政 

治 学而己 ，因 为这种 行为并 没有超 出建立 在共和 理想之 上的文 

化 类型。 公民 权利并 不来自 民族的 属性。 那些在 文化上 ，宗教 

上或 人种上 相同的 人们， 并非最 具公民 意识; 相反 ，他们 常常更 

为缺 乏宽容 ，固 执己见 和了无 生气。 政治 ，一个 真正的 民主政 
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治 ，能够 自己完 成全部 的公民 义务。 她从 不需要 求助于 别的政 

治 力量。 

以 上所论 是否成 为一个 迫切的 和可能 的政治 实践课 题将是 

另一 个不同 的论题 ^ 对此我 曾经在 别的地 方做过 肯定的 回答。 

在这里 ，我 H 想 再提示 一点: 我们并 没有被 限制于 只能在 公民民 

族 主义的 神话与 种族民 族主义 的踵梦 中作出 选择。 

1999 年 2 月 译于普 林斯顿 

注 释： 

*  本文据 维罗里 (Maurizb  ViroH) 教授 1998 年 9 月 24  0 在 普林惭 

顿 大学所 做讲演 的讲演 稿译出 。 
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读 维罗里 《关 于爱 国:论 

爱国主 义与民 族主义 K 

商戈令 

“ 民族主 义”和 “爱国 主义” 也许可 谓当今 所用最 为泛澹 亦最 

为含 混的名 词了。 无论 是怎么 一种社 会政治 的理念 和实践 ，都 

不可避 免地涉 及到民 族主义 问題。 无 论是左 派右派 ，民 主派独 

裁者， 自由党 保守党 ，乃至 纳悴与 恐怖分 子之流 ，亦 都不 同程度 

地与 民族主 义有所 关联。 中国自 上个世 纪以来 ，民 族主 义更是 

伴 随于整 个现代 化进程 之中。 现 代主义 所提倡 的自由 、民主 、傅 

爱等等 口号, 常常是 夹在西 方列强 的炮弹 与做慢 中而为 国人所 

接受 ，所追 求的。 中国 的现代 化或现 代性之 实现, 因此总 是反讽 

的或 自相矛 盾的。 若是接 受了“ 进步” 和“落 后”的 概念， 便无可 
非 议地应 承了西 方社会 带给中 国人的 灾难与 耻辱。 若是 固守传 

统 ，坚 持国粹 ，有何 以成长 足以抵 挡“ 西风” 之膂力 ，一方 面是文 

化更新 ，政治 革命的 要求, 另 一方面 則是丧 权辱国 ，自 我 沦陷之 

危机, 构成了 当代中 国许多 知识精 英和革 命党人 心中一 个难解 

的 情结。 近年来 ，随 着中国 改革开 放的深 入展开 乃至世 界局势 

的风云 变幻, 此情此 结也随 之表现 得越发 明显和 严重起 来了。 

什么 是民族 主义？ 什么 是爱国 主义？ 什么是 进步？ 什 么是保 

守？ 什么是 自由？ 什么是 专制？ 如 今变成 了难以 回答的 问题。 

即便是 人权、 人性和 真理这 些为启 蒙主义 者确立 为至上 与普通 
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的 原则和 信念， 如今 也已经 在所谓 后现代 主义的 追问与 拆解下 

成了一 堆“西 方中心 主义” 和“逻 各斯中 心主义 ”的名 相概念 ，不 

再 具有原 先那神 确定的 意义。 任何一 个概念 ，包括 “后现 代”本 

身 ，都 可以在 不同的 语境关 系或者 话语系 统里代 表不同 甚至相 

反的 意思。 这 就更加 使得上 述情结 复杂难 解了。 

本 文所欲 ，是向 读者介 绍美国 普林斯 顿大学 政治系 著名教 

授 维罗里 的著作 “关于 爱国: 论爱国 主义与 民族主 义”。 我 以为, 
作者对 于历史 地和哲 学地区 分欧洲 爱国主 义与民 族主义 所作的 

努力及 其成果 t 会对我 们讨论 和研究 中国的 相关课 题有所 帮助。 

维罗 里的研 究表明 ，爱国 (love  of  country) 不是一 个抽象 概念， 

而 是根据 不同历 史条件 ，不 同社会 群体而 变化其 内涵的 具体情 

感或 理念。 他 通过对 欧洲历 史的全 面考察 ，指出 了爱国 主义与 

民族主 义是两 种完全 不同的 爱国情 感, 而且 ，这种 不同可 以导致 

完全 不同的 社会政 治理念 和公众 意识。 维 罗里的 著作及 其观点 

引起了 政治学 界的广 泛注意 和欢迎 ，我想 它也一 定会对 中国的 

民族主 义和爱 国主义 问題的 研究与 讨论提 供积极 的参考 价值。 

维 罗里的 基本思 路是把 爱国主 义与民 族主义 作一严 格的区 

分。 他在书 的一开 头便指 出：“ 在学术 文献及 日常语 言里， ‘爱国 

家’  (love  of  country) 和 ‘忠于 祖国1  (loyalty  of  the  nation)*  亦即 

‘爱国 主义’ （patriotism) 与‘ 民族 主义’ （nationalism) 常 常是作 
为同义 词来使 用的。 但是我 的这项 研究将 证明, 这两者 不仅可 

+ 

以而 且必须 被区分 开来” (第 1 页)。 在 他看来 ，对 这两种 爱国情 

感作出 区分是 至关重 要的， 因为它 们所逋 含的是 两个根 本对立 

的政治 主张。 根据维 罗里之 界说, 爱国主 义基本 上指的 是那种 

对 共和国 ，亦即 对某种 特定的 ，以保 障全体 公民平 等与自 由权限 

为本 位的政 治体制 乃至生 活方式 的热爱 之情。 与此 相对， 18 世 
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纪末在 欧洲形 成的民 族主义 思潮或 情绪, 则是指 那种对 以相同 

文化 ，语言 ，种族 为基础 的国家 ，社 区或 集团的 效忠。 前 者实际 

上表达 的是对 某个政 治理想 (例 如共和 理想） 的追求 和依恋 ，因 

为此理 想能够 促进并 且保障 本国公 民生存 利益， 自由幸 福等等 

的 实现。 这种爱 国主义 是以一 定的政 治制度 (例 如共 和制) 及其 

对公民 生活的 切实影 响力条 件的, 这些条 件一旦 丧失， 那 么爱国 

的 情感也 就随即 丧失。 相反 ，民族 主义之 爱国则 纯粹建 筑于文 

化 ，语 言及种 族的同 质同种 性上， 它 是无条 件的， 不受政 治制度 

的性 质为转 移的。 也 就是讲 ，民族 主义是 把政治 理想或 政治制 

度的 形态看 作是次 要的, 或者 是从属 于民族 (或 国家） 利 益的囡 

素。 只要 是代表 了民族 (或 国家) 利益 ，哪怕 是专制 独裁‘ ，无 道君 

主也 是应该 为民所 忠的。 所以 ，民 族主义 一般总 是为专 制或君 

主政 权所提 倡和宣 扬的。 而民 族主义 之爱国 ，爱的 是同胞 亲族, 

封 建疆土 以及一 脉相传 的文化 样式, 至于 这种样 式究竟 对此民 

族 及其邻 邦的生 活带来 的是福 祉还是 灾难, 则无关 重要。 

在此 意义上 ，维罗 里指出 ，爱国 主义或 共和主 义所谓 祖国之 

恋是 比较理 性的, 它具有 明确的 政治要 求和目 标, 坚定的 人道原 

则和人 文理想 ，作 为其热 爱祖国 的理由 ，而 民族主 义所宣 扬的， 

却是 一种非 理性的 ，除 了民族 (或 国家) 本 身别无 原则和 条件的 

献 身精神 与狂热 激情。 对于理 性的爱 国主义 ，惟 有那个 符合自 

由 、平 等和 公平康 则的， 好的或 有道之 国家和 政府， 才是 值得人 

民 热爱井 为之牺 牲的。 柑反 ，民族 主义的 逻辑是 ，本 族或 本国的 

便 是好的 ，便 是原则 ，便 是值得 尊重和 爱护的 ，苒 没有其 他丼别 

是非蕃 恶的标 准了。 在对共 和派爱 国主义 和民族 主义作 了深入 

的 历史考 察之后 ，维罗 里认为 ，由于 理性的 爱国主 义是以 公民自 

由 和平等 权利为 原则的 ，所 以其爱 国旨在 保卫这 种原则 之不受 
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侵犯 和损害 ，而 无攻击 和压迫 他人, 他族或 他国之 企图。 相对而 

论 ，维罗 里所谓 共和派 爱国主 义是比 较开放 ^ 宽容 ，也比 较提倡 

自由 平等和 博爱精 神的。 由 于民族 主义坚 持其民 族性为 最高和 

惟一 之原则 ，故 必然表 现出比 较狭隘 、封闭 、祥他 、专 横等 特征， 

并且 常有发 展至侵 略和奴 役他人 的极端 倾向。 20 世纪 的法西 

斯主 义便是 这种民 族主义 的典型 例子。 用乔治 •奥 威尔的 话讲， 

无论 从军事 还是文 化的角 度看， 爱国 主义本 质上都 是防守 型的； 

而民族 主义则 总是倾 向于扩 张权力 和让他 人脤从 自己， 所以会 

或多 或少地 带有进 攻性。 [13 这是 因为, 正如 维罗里 反复强 调的那 

样， 共和派 爱国主 义的敌 人是专 制主义 ，独 裁者, 压迫和 腐败; 

而 民族主 义的敌 人则是 文化交 »， 种族 差异, 以及 社会、 政治和 

民族 穡神之 分离和 瓦解” (第 2 页)。 
为了显 示两者 的区别 ，维罗 里特地 使用了 两 类词, 来 代表两 

种不同 的爱国 情感。 爱 国主义 情感是 以同情 (compassion), 慈悲 

(charity), 是以 对所有 作为自 由和 平等的 个体的 荨重为 前提的 ，而 

这个 亦正是 自由共 和理想 的基本 前提之 一。 民族 主义则 更强调 

忠诚 ，即 以牺牲 个体自 由权利 与个性 发展为 代价的 对民族 国家的 

绝对 忠诚。 换句 话说， 爱国主 义在维 罗里看 来总是 与民主 共和的 

理 念和实 践相对 应的, 而民族 主义则 难免与 专制独 栽政治 为伍， 

从而 成为抵 制和拒 绝自由 民 主理想 最为坚 决的意 识形态 之一。 

另 一方面 ，维罗 里指出 ，在欧 洲之政 治思想 发展史 上， 爱国主 

义 与民族 主义所 i 胃“ 国家” 的概念 亦是两 样的。 近 代爱国 主义起 
源于古 希腊罗 马宗教 与政治 传统中 的爱国 情怀。 国家在 当时指 

_  patria  (父 辈的 土地) ，即 那块某 个群体 祖祖辈 辈生存 藩衍至 

今 的神圣 土地。 这块土 地之所 以如此 神圣， 是因为 在古希 腊罗马 

人民的 心目中 ，它代 表了自 身财产 ，福利 ，法律 ，信 仰乃至 神灵等 
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一切 存在。 这 块神圣 土地一 旦丧失 ，便 什么都 没有了 （第 18 — 19 

页)。 由此 可见早 在古代 ，国家 或祖国 的概念 就已包 含了法 制的、 

保瘅 公民自 由权 限的共 和主义 内涵， 虽然这 种内涵 在很大 程度上 

是通过 宗教性 的情怀 表现出 来的。 并且 ，一 个初级 形式的 公民社 

会 ，以及 相应的 公民关 系和公 民意识 ，也 已基本 建立。 这样 ，热爱 

祖国 的情感 ，无论 是宗教 的还是 政治的 ，都 自然而 然地与 当时的 

共和 制度和 公民社 会密切 相关。 后来 ，正是 这种古 典宗教 性的爱 

国主义 ，通过 将共和 国（ reputiica  > 与祖国 （ patria  ) 的概 念两相 

重合 ，而 逐渐发 展成为 近代政 治的或 共和派 的爱国 主义。 中世纪 

时 ，神父 奥古斯 丁就已 将祖国 ，共 和国 及公众 福利等 相提并 论了。 

刻 了近代 ，再 经马基 雅维利 （MachiaWli ), 盂 德斯鸠 

( Montesquieu) » 卢梭 ( Rousseau ) 以 及诗人 弥尔顿 ( Milton ) 等 ，最后 

奠 定了共 和派爱 国主义 的理论 基础。 

与此 相对， 民族主 义所持 所爱的 祖国则 主要指 由种族 ，地 

域 ，文化 ，语言 以及风 俗习惯 上的一 贯或单 一性为 基础的 群体组 

织或国 家（ natb  )。 人们之 所以要 爱祖国 ，正是 由于祖 国象征 

的是 他们的 归属和 根源, 是 令每一 个人成 其为自 己并与 亲友同 

胞相联 相系的 根据和 枢纽。 民族 主义一 般来说 都将这 种血亲 t 

种族和 地域的 特征视 为最高 的国家 原则。 

维罗里 指出, 近代民 族主义 产生于 18 世 纪末， 可以 看做是 

对 共和传 统的爱 国主义 的一种 不满和 反对的 结果。 法国 大革命 

并 没有帮 助人民 找到民 主自由 的理想 现实。 “共和 国”的 名号亦 

只使 得少数 革命派 首领享 受其中 的自由 权利。 大 多数人 民被排 

除在外 ，热 爱共和 或自由 对他们 只是口 号罢了 ，因 为他们 完全无 

法 体认共 和理想 所包含 的究竞 是什么 意思。 另一 方面， 拿破仑 

对 欧洲其 他国家 的侵略 和征伐 ，也 使不同 国家和 民族之 间的矛 
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盾 超越了 政治理 想的冲 突而成 为国家 独立与 民族自 由之争 ，正 

是在这 种情形 下，一 种新的 祖国概 念和民 族主义 思潮在 欧洲应 
运而生 。 

Vincenzo  Cuoco, 在其< 对于 1799 年 那不勒 斯革命 的历史 

考察  >  一书 中指出 ，革 命无法 得到广 大人民 的支持 并导致 失败的 
原因， 很大程 度上是 由于革 命理想 缺乏使 人认同 的文化 根性和 

民 族基元 ，从而 使得人 们空对 “民主 '“自 由” 、“权 利”等 口号而 
不得 其真正 要领。 他 批评共 和派爱 国主义 忽略了 民族文 化的因 

素 ，认 为真正 的爱国 主义应 该将共 和自由 的 理想与 特殊的 民族 

文 化传统 结成一 体才会 有效。 另一 意大利 爱国者 Francesco 

Lomonaco 则干脆 把民族 精神放 在共和 政府的 前面, 作 为他定 

义“ 袓国” 概念 的核心 (第 109—111 页）。 由 此可见 ，人们 已逐渐 
对民 族因素 引起了 重视。 

与此同 时， 共和 派爱国 主义在 德国则 更不受 欢迎。 德国思 

想家 大都反 对将共 和理想 凌驾于 民族精 神文化 之上的 爱国主 

义， 以及由 启蒙学 派所提 偈的全 球主义 （ Weltburger  *  or 

cosmopolitan) 观念。 早在 1758 年 ，莱辛 （Lessing) 即 巳指出 ，尽 

管他 没有充 当爱国 主义者 的强烈 愿望, 但他 仍然愿 意将自 己划 

入爱 国者的 行列而 不与全 球主义 者或宇 宙公民 们为伍 〈第 110 

页)。 歌德 则认为 ，祖 国既非 共和国 亦非吾 人出生 之地， 而是茫 

茫世界 里那块 令吾人 耕有其 田， 居有其 屋、安 享天伦 的土地 (第 

112 页)。 根据 维罗里 的观察 ，对徳 国当时 的爱国 者而言 ，爱国 

是 以具有 德国特 色的民 族稍神 对抗法 国的文 化沙文 主义。 他们 

所 求自由 亦 非共和 理想之 自由 ，而是 一种被 Justus  Moser 所谓 

“德 国的自 由” ，即那 种由德 国法而 非罗马 法所保 护的自 由 权限, 
或 那种与 当代市 民社会 平等观 念对立 的徳国 封建等 级制度 (第 
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113 页)。 当然 ，最著 名且最 有影响 的德国 民族主 义思想 家是赫 

德尔 (Johann  Gottfried  Herder) 0 赫德尔 把国家 和民族 看作自 

然的 产物， 她不是 人为或 主观的 创遗, 而是 活生生 的有机 生命将 

混 沌的世 界组织 成有机 整体的 结果。 他认 为民族 性始终 高于公 

民性 ，民族 国家高 于政府 形态。 因 为共和 制的失 败只不 过是共 

和 主义者 的悲剧 ，而民 族的沦 陷则意 味着整 个民族 的毁灭 。民 

族就是 生命。 自然赋 予了每 个民族 与众不 同的民 族语言 ，它将 

每一 个厲于 这个民 族的灵 魂凝聚 在一起 ，创 造出自 己独 特的文 

化样式 并且代 代相传 。 但是 赫德尔 的民族 主义不 同于种 族主义 

或任何 形式的 民族中 心主义 ，他认 为， 一个 人之所 以爱国 ，不是 

因 为他的 民族是 最好的 ，而 是因为 这个被 爱的民 族和国 家是属 

于他自 己的。 他 反对侵 略行为 和帝国 主义。 由 于他对 人类平 

等 ，自由 和尊严 的向往 和信仰 ，虽然 他并不 反对封 建贵族 和君主 

专制, 但其爱 国的理 想却常 常流露 出与共 和派爱 国主义 十分接 

近的 观点。 还有施 莱格尔 (August  W.Schlegel), 费希特 和黑格 

尔等 ，尽 管在具 体论述 和观点 上各有 不同， 但是在 发扬和 热爱德 

意志民 族文化 这一点 上则是 基本相 同的。 

根据维 罗里, 爱国主 义的民 族主义 化是在 19 世纪完 成的。 

这种极 端的民 族主义 将民族 国家及 其利益 当做惟 一的和 最高的 

原则。 单纯的 利益和 权力之 争取代 了自由 政治和 公民权 益的爱 

国 要求。 共 和派的 爱国主 义亦逐 渐让位 于民族 主义。 随 着帝国 

主义 和殖民 主义扩 张的愈 演愈烈 t 民族主 义也越 来越成 了共和 

派 爱国主 义的对 立面。 “ 民族和 右派变 成了同 义词” （第 158 
页), 反对共 和成了 民族主 义热爱 祖国的 表现。 最后 ，极 端民族 

主义 终于发 展出了 纳粹或 法西斯 主义这 样的怪 物来。 

在 对爱国 主义和 民族主 义作了 历史地 考察及 哲学地 区别之 
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后 ，维罗 里于最 后一章 “克眼 了民族 主义之 爱国主 义”中 ，阐 明了 

他自己 的爱国 主义立 场。 维罗 里认为 ，我们 不该把 爱国主 义与民 

族主 义混为 一谈。 作为 现代自 由主义 的后代 ，我们 应该在 民族主 

义泛 滥的情 形下， 重新认 识西方 共和传 统中的 爱国主 义， 并用它 

来克 眼狭隘 和极端 的民族 主义。 首先 ，爱国 主义所 爱的是 人民共 

和国 ，是 那种以 自由、 平等的 公民权 利和公 共幸福 为法的 原则的 

社会。 所以这 是一种 理性的 ，有 条件的 ，在 人类自 由平等 原则基 

础上 的爱国 情感。 其次 ，爱国 主义不 是盲目 的激情 ，它来 自公民 

们积极 参与政 治事务 的主人 地位和 精神。 人民之 热爱祖 国首先 

是因 为祖国 给予了 自己自 由平等 权利, 并使 之活得 充满尊 严和幸 

福。 再次 ，自由 平等的 根本原 则使得 爱国主 义有可 能克服 民族主 

义的排 他主义 ，自 我中心 或沙文 主义及 种族的 、文 化的和 宗教的 

一元 性和独 断性。 共和 派的爱 国主义 不仅能 理解和 宽容， 而且还 

能 鼓励和 支持个 性自由 与民族 文化的 多元化 发展。 最后， 惟有这 

种 爱国主 义才能 真正培 养出公 民道德 和公共 情操来 ，每个 人都会 

在 发展自 我的同 时为整 个社会 或公众 利益作 最大的 贡献， 

总而 言之, 维罗里 所谓爱 国主义 ，就 是要将 @ 主自由 的原则 

与 民族文 化的自 主性相 结合; 将 普遍的 人道原 ^ 与待殊 的民族 

个性相 和谐; 将自由 派的个 人主义 与公民 社会的 参与精 神相映 

照 ，从 而倡导 一种现 代或后 现代社 会所缺 乏的道 德情操 和人文 

精神。 他说， 

对政 治哲学 家而言 ，重 建公民 道德的 最有效 的途径 ，就 

是 在我们 能够接 受或理 觯的尽 可能的 范围里 ，强调 爱国主 

义的 观念。 我相信 .爱 固主义 的观念 作为对 共同自 由的热 

爱 ，不 仅是一 种道德 情感上 的召唤 ，也 是当今 时代社 会实践 



所反 映出来 的迫切 要求。 在我 们的杜 会里， 有的公 民敢于 

梃身张 扬正义 ，反 对腐败 ，保 护受害 的公民 同胞。 正 是他们 

给我 们提供 了一个 现实的 道德与 爱囯主 义的最 诖揩模 。此 

所 谓现实 性正来 自他们 的政治 本质。 我们需 要更多 这样的 

公民 t 更好的 [爱国 主义） 理论也 许会有 帮助： 改变我 们对于 

爱国主 义的理 解可以 帮助我 们增强 民主社 会所要 求之德 

行 ，更重 要的是 ，它 可以 避免浪 费我们 政洽的 和智识 的精力 

而寻 求某种 不现实 的甚至 危险的 德行。 （第 187 页） 

我认为 维罗里 的研究 是很有 价值的 &  一方面 ，他能 使读者 

通过历 史的阅 览而对 欧洲爱 国主义 思想的 发展, 以及它 们在不 

同时代 , 不同条 件下所 代表的 不同意 义有所 了解。 这种 了解可 

以 帮助我 们在讨 论中国 的爱国 主义问 题时， 能够 根据历 史条件 

和具 体环境 的差异 ，来 鉴定所 谞爱国 及其主 义的切 实意义 。当 

我们具 体地讨 论具体 的爱国 主义时 ，后现 代的语 义困难 就会减 

少 许多。 维罗 里为我 们提供 了一个 具体界 定祖国 、民族 和国家 

概念 的范例 ，使 我们在 提倡或 批评爱 国主义 或民族 主义的 时候, 

不致 混淆其 确定的 内涵。 另 一方面 ，他使 读者了 解爱国 主义与 

民族主 义是两 个不同 的概念 ，不 能混为 一谈。 在 抽象的 爱国情 

感或 冲动里 ，总 是蕴含 着爱什 么和为 何而爱 的深刻 理由。 不顼 

此理而 对爱国 情感一 味否定 或盲目 支持， 都会导 致不良 后果。 

中国 历史上 早就有 忠诚和 愚忠的 区别, 有道 之天下 国家， 才是人 

们报以 忠城的 对象。 用 现代的 话语讲 ，爱 国要以 民主自 由平等 

的政 治原则 为基础 ，离 开了这 些原则 ，就有 可能变 成盲目 极端的 

民 族主义 。 

当然  >维 罗里及 其著作 并没有 根本解 决爱国 主义与 民族主 
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义 的关系 问题。 第一， patria 与 nation 的 区别并 不像维 罗里所 
述那样 明白, fatherland 或 patria 不 仅具有 共和国 的意思 ，还具 

有 由父辈 (家 族) 系列代 代相传 的封建 意味， 根据 后者， 上面所 

举的 两个词 便不再 是对立 的了。 赫 德尔等 德国古 典民族 主义思 

想家， 就从没 有将两 者看成 对立的 两极。 再说 ，非 西方国 家和民 

族 也存在 对于国 家民族 的不同 诠释, 那就 更不能 靠分析 西方辞 

源 所能认 识的。 

第二, 政治国 家与民 族国家 ，政治 倾向与 民族情 绪之间 ,没 

有一 条绝对 的界线 ，它 们有时 候是对 立的， 有时候 却是重 合的, 

全依具 体的历 史条件 而定， 没有一 个绝对 的是非 标准。 当某个 

问 题凸显 出来， 造 成根本 利害冲 突或生 存危机 的关头 ，或 者是政 

治 体制, 或者 是经济 形式, 或 者是民 族独立 等等. 都会成 为人们 

爱与 恨的基 本内容 ，冲 动根源 和理想 自标。 当异 族入侵 国破家 

亡之际 ，政治 纷争就 会退居 为次要 乃至可 以忽咯 不计的 问題。 

在 美国， 多民 族的社 会现实 决定了 必须把 爱国家 与爱民 族区分 

开来。 公民 成为热 爱祖国 的主体 亦顺理 成章。 惟 有当民 族集团 

之 间爆发 冲突的 时候， 民族 主义才 有可能 成长为 一种普 遍的社 

会情绪 《 而 欧洲的 情况则 相反。 几 个相近 的民族 却分成 了众多 

的国家 ，经 济利益 ，政 治权力 乃至生 活方式 的矛盾 就总是 要比种 

族之 争突出 得多。 再 看中国 ，民族 和国家 长期以 来基本 上是大 

一统的 。 除 了近现 代由于 落后腐 败屡遭 侵辱而 兴民族 主义之 
外 ，是 否也曾 有过类 似共和 派的爱 国主义 存在？ 僑家对 天道人 

伦的 信仰和 遵从， 是 否也反 映了中 国人对 社会政 治理想 原则的 

重视 ，亦 曾髙过 对大汉 民族及 其文化 的单纯 性和优 越性的 强调? 

总之， 历史上 有共和 派的爱 国主义 ，也有 保守派 的爱国 主义; 既 

有 极端疯 狂的民 族主义 (纳 粹） ，也 有自由 派的民 族主义 （费希 
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持）。 不 能简单 地是此 非彼。 

第三 ，维罗 里试图 调和民 族性与 普适性 ， 持殊 性与普 遍性的 

关系 ，这 是难能 可贵的 ，只 可惜仍 未足以 如愿。 一方面 ，究 竟有 

没 有超越 民族的 普遍原 则可以 通行整 个人类 社会, 如今 已成了 

疑问。 共和* 的爱国 主义显 然是将 公民自 由权限 (liberty) 作为 

人 类性的 普适原 则来追 求的, 殊不 知此原 则是由 希腊罗 马的城 

邦制和 芾 民文化 传统中 发展起 来的, 若推而 之于其 他民族 ，是否 

也 能成为 社会正 义和自 由幸福 之保障 ，便 不得而 知了。 另一方 

面, 所谓全 球主义 ，簕 权主义 ，国 际主义 ，殖 民主义 》 帝国 主义等 

等, 包括与 它们相 辅相成 的宗教 ，哲学 ，政 治及其 意识形 态与观 

念 ，实际 上和本 质上部 有其民 族主义 的基础 。 爱 国主义 对共和 

理 想和自 由原则 的热爱 ，与 民族主 义对自 身种族 和文化 排他性 

及纯 粹性之 坚执, 本质上 都是侵 略性和 帝国主 义的。 若 无将自 

己 的原则 优化为 最理想 最高之 原则的 倾向， 人们 如何会 为之激 

起如此 强烈的 热情？ 若无全 球化和 普遍化 的要求 ，若无 民族优 

越感和 自我中 心化的 倾向， 又如何 想像会 有民族 主义的 存在? 

我们仍 然困惑 ，爱 国主义 与民族 主义， 全球主 义与地 方主义 ，普 

适性与 特殊性 等等， 究 竟界线 何在？ 

注 释： 

*  Maurizio  Viroli,  For  Low  cf  Country :  An  Essay  on  Patriotism 

and  Nationalism  ,  Oxford  jClaixndon  PressT  1995  + 

〔l〕MNotes  on  Nationalism in  The  Collected  J 他 and 

Letters  of  George  Orwell  < New  York,  1968),  iiL 362, 
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中 国民族 和自由 

主 义研究 (提 纲广 

郑永年 

— '、引 言: 余英时 V.S. 姜义华 

1996 年 3 月 29 日， 美 国普林 斯顿大 学余英 时教授 在台湾 

(中 国时报 >  上发 表了一 篇题为 〈飞 弹下的 选举： 民主 与民族 

主义 之间） 的 文章， 在 肯定了 台湾民 主政治 发展的 同时， 直接 

批评中 国大陆 领导人 ， 认为 他们利 用中国 民族主 义来压 制中国 

的民 主政治 余教授 的文 章一经 发表便 在海内 外引起 非常大 

的 反响。 一个 简单的 原因是 余先生 把中国 大陆和 台湾政 治发展 

的 差异简 约为民 主政治 （台 湾） 和民 族主义 （大 陆） 间的对 

立。 而把 中国政 治的发 展简约 为民族 主义， 很显 然是把 中国置 

于西 方自由 主义和 民主政 治的对 立面。 很 多西方 学者纷 纷引用 

余先生 的观点 来印证 西方自 90 年代 初以来 盛行的 “ 中国 威胁” 

论。 中国威 胁论者 的一个 主要观 点是： 中 国大陆 的经济 发展在 

急剧 地把中 国推向 一个世 界大国 的地位 t 但由于 中国领 导人只 
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重 视经济 的发展 而拒绝 实行民 主政治 改革， 所以中 国的* 起势 

必对现 存世界 和平和 世界秩 序构成 极大的 威胁。 W 

余 先生的 文聿在 中国大 陆也产 生了相 当大的 回应， 其中最 

具系 统和学 术性的 要算上 海复旦 大学历 史系教 授姜义 华先生 

了。 在 余先生 的文章 发表后 不久， 姜义华 先生在 南京大 学作了 

一 次题为 （论近 代以来 中国的 国家意 识与中 外关系 童识： 评余 

英时 〈飞 弹下的 选举： 民主与 民族主 义之间 >>  的 讲座， 文章 

很快进 入网际 网络， 在 海内外 流传。 1997 年 3 月， 文 章又正 

式 发表在 <*旦 学报》 上。 W 姜先 生从几 个重要 的角度 来反驳 

余 先生的 观点， 包括 “ 中国” 这 一概念 的历史 形成、 近 代主权 
国家 意识在 中国的 皤起、 中国 人民追 求平等 国际地 位等。 

余英 时先生 是公认 的史学 大师， 但 因为文 章作于 19% 年 

台 海危机 之后， 先生 的写作 动机更 多的是 受政治 和意识 形态影 

响 （ politically  and  ideologically  motivated ) 而非学 术驱动 

(academically  motivated ) o 在 西方学 术界， 近年 来有很 多的文 

献讨 论文明 （或 者民族 主义） 和 民主的 关系。 探 讨文明 和民主 

的关系 再次成 了学界 的热门 话題。 众所周 知的哈 佛大学 教授亨 

廷顿就 把民主 政治归 于西方 文明， 认为东 方或其 他文明 和民主 

政治 无缘。 w 但是也 有学者 讨论民 族主义 和民主 的正面 的积极 

关系。 在 苏联、 东欧共 产主义 解体以 后， 这些国 家开始 了向所 

谓 的民主 政治的 转型， 但转 型并非 像学者 所想像 的那么 简单。 

激进的 改革或 革命摧 毁了旧 的国家 机器， 而新的 民主方 式并不 

能建立 一套新 的国家 机器， 因此 社会经 济生活 陷入无 政府状 

态。 所以从 90 年 代初， 学 者们开 始思考 民族主 义和民 族国家 

重建 问题。 w 这种 思路很 快得到 发展。 1996 年， 耶鲁大 学教授 

Juan  J .  Linz 和哥伦 比亚大 学教授 Alfred  Stepan 在他 们的合 
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著中正 式把国 家的建 设和民 族主义 作为民 主政治 生存和 稳定发 

展的一 个制度 前提。 w 可见， 余英 时先生 在写作 时受前 一派学 

术思想 的影响 很深， 而忽视 了后一 派所提 出的新 思想。 

相比 之下， 姜义 华先生 试图从 学术的 角度来 论证中 国近代 

民族 主义对 国家发 展的重 要性。 不 过姜先 生只是 从侧面 批评了 

余 先生的 观点， 而 对余先 生提出 的重要 问题没 有进行 正面的 

回答 。笔 者认为 隐含在 余先生 的文章 中主要 有两个 论题： 第一 

是中 国民族 主义和 自由主 义的关 系问题 。 它们两 者是互 相排斥 

的 还是互 补的； 第 二是中 国的经 济发展 是否是 中国民 族主义 

驪起的 根源？ 中国 的民族 主义会 不会对 现存世 界秩序 构成威 

胁？ 

本文 并不想 对余、 姜两位 先生的 观点进 行逐一 评论。 把两 

位先生 的观点 作这样 一个总 结只是 为了作 为引子 ，把这 个具有 

重要 学术的 和现实 意义的 问题提 出来， 意 图直接 回筈上 面两个 

隐 含在余 先生文 章中的 问题。 文章 分为几 个部分 ：第一 部分简 

单 地讨论 西方民 族主义 和自由 主义的 关系； 第二 部分讨 论西方 

民 族主义 在近代 中国的 转型。 现代 中国以 主杈为 核心的 民族主 

义是从 西方传 入而来 ，但 由于 国内外 种种制 约因素 ，西方 民族主 

义在 传播中 国的过 程中, 发生了 很大的 转型。 这 一部分 侧重强 

调中国 民族主 义和自 由主义 的同一 性和差 异性; 第三部 分讨论 

中国 后毛泽 东时代 经济增 长和民 族主义 之间的 关系。 这 部分的 

讨 论被置 于第二 部分的 构架中 ，突 出为什 么说决 定中国 民族主 

义的不 是经济 因素， 即经济 增长本 身并不 决定中 国民族 主义是 

否会 具有扩 张性。 最后 ，在 结论中 简单地 讨论一 下中国 民族主 
义和自 由主义 在改革 时期的 再整合 和中国 民族主 义未来 的发展 

方向。 
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二 、西方 民族主 义和民 主政治 

为 什么在 讨论中 民族 主义之 前先要 讨论西 方民族 主义? 

这 是因为 ，我认 为近代 民族主 义基本 上是个 西方的 概念。 没有 

西方民 族主义 思想在 中国的 流传， 就很难 有近代 中国民 族主义 

的 崛起。 人 们发现 ，中国 近代以 前占主 导地位 的是文 化主义 

(culturalism), 而非民 族主义 （ nationalism ) 。 前 者认同 的是文 

化 ，而 后者的 根基是 种族。 m 近来也 有人论 证中国 的传统 文化主 

义中 也包含 有神族 的因素 ，即近 代民族 主义的 因素。 就是说 ，文 

化主义 和民族 主义不 但不相 互排斥 ，反 而可以 互补。 ％我 认为文 

化 主义和 民族主 义的两 分法基 本上仍 然有效 ，即 使中国 传统文 

化认同 中包含 有种族 等因素 ，也远 远不能 和西欧 国家的 民族主 

义相提 并论。 进而 f 这种两 分法也 使我们 能够透 视到西 方民族 

主义 在传入 中国后 的演变 过程， 以 及为什 么会有 演变的 过程。 

有关民 族主义 的定义 已经汗 牛充栋 ，这 里不想 再费笔 墨了。 

本文 从政治 的角度 把民族 主义定 义为民 族国家 (nation- state) 

的产生 和发展 ，及其 人民对 该一民 族国家 的政治 认同。 具体地 

说 ，民族 主义有 两个重 要的层 面:其 一是客 观的制 度层面 ，即民 

族国家 制度; 其二是 主观的 层面， 即民族 成员的 民族意 识和激 

情。 它 表现为 一种至 高无上 的忠诚 ，促使 民族成 员不惜 为民族 

国家的 生存而 献身。 在民族 国家形 成后， 第二个 层面的 民族意 

识 也表现 为一种 国家意 识形态 或价值 体系， 民族 国家建 立一种 

民 族主义 的价值 体系, 意在培 养民族 成员的 民族自 我意识 、态度 

和行 为取向 ，以推 进和保 卫民族 利益为 己任。 所以 t 民族 国家制 
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度下 的民族 主义带 有强烈 的政治 色彩， 对 固家的 领导人 来说， 

民族主 义意味 着爱国 主义， 人民应 该在国 际政治 舞台上 争取和 

保卫 国家的 主权、 利益和 尊严。 

民族国 家制度 和人民 的民族 国家认 同感是 互相关 联的。 人 

民对民 族国家 的认同 及其高 低是和 民族国 家的形 成过程 密切相 

关的。 不同的 民族国 家有不 同的形 成过程 ，所以 人民对 国家的 

认 同也不 相同。 因为近 代民族 主义是 先在西 方形成 ，而 后再传 

播到其 他国家 ，要 了解 民族国 家的原 本意义 ，就要 看看西 方民族 

主 义的演 变过程 ，也 就是要 考察人 民在民 族国家 彤成过 程所扮 

演的 角色。 

简单 说来， 西方民 族国家 (从而 是民族 主义） 的形成 和发展 
P 

过 程是两 种主 权即民 族主权 ( national  sovereignty ) 和人 民主权 

( popular  sovereignty > 的互动 过程 民族 主义有 其深厚 的历史 

渊源, 但 作为一 种催发 民族国 家诞生 的政治 力量， 民族主 义是近 

代的 产物。 这里 尤其要 提的是 法国大 革命。 在法 国大革 命前, 

就 已经存 在有民 族问题 ，但 法国革 命把一 种全新 的因素 引入进 

民族 问題, 从而使 各神民 族因素 得以重 新组合 ，形 成一种 全新的 

主义。 这一 新因素 就是民 主政治 (democracy)。 

在民 主成为 民族主 义的一 大要素 之后， 民族 主义不 再像从 

前那 样属于 少数梢 英人物 ，而 是成了 千千万 万普通 人民的 事了。 

从 此以后 ，民族 主义和 人民主 权不可 分离, 就是说 在民族 国家形 

成过 程中， 人民 不再是 一个被 动的政 治角色 ，而是 一个积 极的主 

动参与 者了。 从 这一角 度来看 ，民族 主义和 自由主 义是同 一的。 

美国政 治学家 摩根索 (Hans 〗.从0叹611111&11)强调： 
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族 主义的 思想 和自由 的思想 密 不可分 ，但 也同 自 由 的概念 

— 样模糊 不清。 作为 一神政 治现象 ，民 族主 义为两 种自由 

提 供了精 神源泉 ，即蕖 体自由 和个人 自由。 前者为 一个民 

族摆脱 另一个 民族疣 治的自 由 ，后者 为个人 根据自 己的意 

志加 入这一 民族的 自由。 （在 民族 主义者 那里） ，个 人自由 

被 砚为是 民族自 由的先 决条件 ，而 民族自 由 仅仅是 个人自 

由 在国际 舞台上 的表达 罢了。 原先用 来保障 和支持 个人自 

由的 政治和 法津被 应用到 民族。 人民 的意志 应决定 该由谁 

来 洗治他 们及其 如何来 紇治。 一个民 族应该 属于哪 个国家 

统 治也是 这一决 策的一 部分。 所以， 民族自 决原则 的实现 

是民 主政治 和民族 主义的 实现。 

民族国 家作为 一个整 体有权 利摆脱 另一个 民族国 家的统 

治 ，这 一思想 渊源于 16,17 世纪。 当 时国家 面临两 个主要 敌人， 

一是封 建秩序 ，二 是帝 国体制 。 前者自 下而上 、后 者自上 而下地 

阻 碍着近 代民族 国家的 形成。 这两 种制度 在王朝 或者宗 教战争 

中不 堪一击 ，证明 了它们 在组织 上的无 效性。 在 封建和 帝国体 

制解 体后， 隨 着兴起 的是地 域国家 (territorial  state), 其 政治形 

式表 现为王 朝主权 (dynastic  sovereignty )» 君主 掌握了 国家最 

高 的世俗 权力。 较之封 建和帝 国制度 ，王 朝国家 更有能 力保卫 

其所 控制的 领土， 提供国 内秩序 ，防范 外来的 侵略。 这种 能力是 

王朝国 家统治 的道德 基础。 我们可 以看到 ，16 世纪 的布丹 

(Bodin) 和 18 世 纪的莱 布尼兹 (Leibniz) 都从哲 学的角 度论证 

了 君主专 制的合 法性。 

但君 主王朝 政体很 快就体 现出其 弱点。 到 世纪末 ，君主 

王朝 已经不 能保卫 自己的 民族国 家了。 在欧洲 ，一 些国 王为了 
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自身的 私利, 勾结外 国力量 而反对 自己的 国家。 就是说 ，国 王自 

己的利 益被置 于民族 利益之 上了。 民族主 义随即 诞生， 表示民 

族 应当自 己起来 保卫自 己的利 益了。 

法 国大革 命后， 民 族主义 成了一 种革命 性的意 识形态 ，迅速 

登上 国际国 内政治 舞台。 就 国内政 治来说 ，人民 主权意 味着君 

主专制 、贵 族政 体等传 统国家 统治主 体失去 了统治 合法性 。民 

族主义 强调的 是国内 公民一 律平等 ，有权 利参与 国家的 政治过 

程 ，而不 能被排 斥在国 家的政 治过程 之外。 无论 哪一个 阶级或 

政治阶 层都不 能代表 整个民 族来组 织和管 理国家 政治。 这里， 

" 民族” 的概念 近似于 “政治 平等” 和“民 主”的 概念。 
那么， 民 族主义 是如何 体现在 自由主 义的政 治体制 即民主 

政治 制度上 的呢？ 这 需要来 看看民 族国家 是如何 向民主 转型、 

体 现人民 主权原 则的。 民族 主义强 调所有 公民都 有权利 参与国 

家的政 治过程 ，即 国家的 权力的 基础是 人民。 这 当然是 一种理 

想 ，因为 所有人 民不可 能一律 平等地 参与国 家的政 治过程 。上 

面已经 提到， 民主 成为民 族主义 重要的 组成部 分是在 18 世纪法 

国 大革命 时期， 最先 表现为 一种政 治意识 形态， 或 者说是 理想。 

从 理想变 成为一 神政治 现实或 者说是 理想外 化为政 治制度 ，经 

历了 一个极 其复杂 的政治 过程。 

人 民主权 原则的 制度化 过程就 是人民 进人国 家政治 生活的 

过程。 从君主 主权到 民主政 治转型 的过程 是各种 政治力 量角逐 

的 过程。 先 是资产 阶级。 诚如马 克思所 分析的 ，君 主主 权或专 

制政 权的产 生本身 就离不 开资产 阶级, 因为无 论是帝 国政体 ，还 

是分 散的、 地方化 了的封 建政体 ，都 不能满 足新兴 资产阶 级的要 

求。 君主 专制从 制度上 统一了 国家, 民族主 权原则 得以制 度化， 

这 是符合 资产阶 级统一 市场要 求的。 但是 ，君主 主权和 资产阶 
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级之 间的矛 盾在君 主专制 政权建 立后不 久就暴 露出来 ^ 资产阶 

级不但 要享受 君主主 权所提 供的国 内秩序 ，而且 要成为 一个积 
极 的政治 主角参 与国家 政治。 君主 主权的 根据是 人的身 份和出 

身等非 自然的 特质。 资产阶 级要求 把政体 建立在 更为自 然的基 

础 之上, 那就 是基于 财产之 上的“ 平民'  即资 产者。 资产 者利用 
自 己 的经济 权力通 过不同 的路径 (或 改革, 如英国 ;或 革命, 如法 

国) 取得了 分享政 治权力 的权利 ，并最 终成为 权力的 主体。 简单 

地说 ，这是 西方人 民主权 的第一 次胜利 ，胜 利的 基础是 经济力 

量。 
人民主 权的第 二次胜 利是工 人阶级 进入国 家政治 过程。 资 

产阶 级的嵋 起也造 就了一 个工人 阶级， 不 断生长 的工人 阶级也 

要求和 资产者 分享国 家政治 权力。 和资产 者用其 经济权 力参与 

政 治不同 ，工 人阶级 参与政 治的基 础是其 组织和 人数。 最终 ，因 

为普选 的实现 ，工 人阶级 成功地 进入国 家政治 过程。 从 形式上 

说 ，工人 阶级的 进入政 治是人 民主权 的“平 民化'  尽管 在实际 
的政治 屋面， 人民 主权还 在发展 ，但 各种制 度的确 立使得 越来越 

多的人 民能够 卷人国 家的政 治过程 

三 、民 族主义 在中国 的演变 

及 其和自 由主义 的关系 

60 年代末 ，美 国学者 james  Harrison 总结 了当时 的学术 

界, 特别是 美国学 术界对 中国国 家的研 究后说 ，在传 统中国 ，人 

们强 调的是 基于共 同的觅 史传统 、共 同的信 仰之上 的文化 主义， 

它与基 于现代 民族国 家概念 之上的 民族主 义是两 个根本 不同的 

211 



概念。 中国人 的文化 自秦汉 以来就 包含着 一种政 治上的 民族优 

越 感和忠 诚感。 但中国 人的基 本认同 感是针 对中国 文化的 ，中 

国 人没有 独立的 国家认 同感和 忠诚感 ，不 能把文 化和民 族区分 

开来。 就是说 ，中 国人把 最高的 忠诚感 给予了 文化而 非国家 

(state). 对中国 人来说 ，没 有任何 理由去 放弃或 改变自 己的文 

化来强 化国家 忠诚感 

中 国人文 主义或 文化至 高论中 有两个 因素。 其一， 文化主 

义 包含有 这样一 种信念 ，即中 国是惟 一真正 的文明 ，其文 化的优 

越 性是无 疑的。 其他民 族可能 会在军 事上比 中国强 ，构 成对中 

国 的威胁 ，但它 们不是 中国真 正的竞 争者。 除非 它们接 受中国 

文化， 否则它 们就无 法统治 中国。 中国人 文化主 义的形 成是因 

为 中国文 化在很 长时间 里没有 遇到任 何竞争 者和拢 战者。 中国 

人没有 民族主 义的概 念是因 为没有 外来的 压力。 其二， 统治者 

必 须受懦 家教育 ，并 根据儒 家原则 来治理 国家。 进而 ，懦 家思想 

具有普 遍性。 因为 统治者 的合法 性取决 于教育 t 其他民 族如果 

接 受了中 国文化 的主体 ，即僑 家精神 ，也可 以合法 地统治 中国。 

政治家 们的忠 诚是对 儒家文 化的, 而非针 对某一 特定的 政体或 
民 族的。 

文 化主义 也反映 在中国 人的国 际政治 观上。 它不承 认国家 

间的平 等性。 文 化主义 强调的 是中国 文化的 优越性 ，而 非物质 

财富 方面的 进步。 到 了近代 ，中国 人才意 识到中 国文化 不能对 

付西方 人的物 质进步  >  于是 ，放弃 文化主 义而转 向民族 主义。 

这 种说法 是有相 当说服 力的。 当西方 列强侵 入中国 ，中国 

的知识 分子开 始接触 到西方 世界。 他们马 上发现 中国人 的这种 

文化主 义和西 方民族 主义的 不同。 在 20 世纪初 ，梁启 超就指 

出 ，中国 人有深 厚的文 化主义 ，但 无欧洲 人那样 的民族 主义。 中 
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国 人视中 国为世 界而非 国家。 在梁启 超看来 ，这 种深厚 的认同 

妨 碍了中 国人发 展出爱 国主义 精神。 因此 ，要造 就一个 新类型 

的国家 ，首 先就要 求创造 一 种 “新人 ”。％ 梁漱溟 从另外 一个角 
度说 明了文 化主义 和民族 主义的 区别。 他 认为传 统中国 政府的 

特 征是统 而不治 ，基本 上不履 行现代 国家的 功能。 

在帝 国主义 侵入中 国后, 中国人 也开始 接受西 方民族 主义。 

这 是一个 复杂的 过程。 上面已 经强调 ，在西 方社会 ，现代 民族国 

家是民 族主权 和人民 主权两 种主权 互动的 过程。 民主是 国家现 

代 性的前 提条件 ，没 有民主 很难说 会有现 代民族 国家。 但是民 

族主义 在中国 传播过 程中， 由于 条件的 变化， 两种 主权之 间的关 

系也 发生了 变化。 具体表 现为; 两种主 权被分 离开来 ，民 族主权 

渐渐占 据最主 要地位 ，而 人民 主权变 成国家 主权， 民 主主义 

(democracy) 变成了 国 家主义 (statism  )D  一 个 强有力 的国家 
(state) 而非民 主成为 了中国 现代性 的必要 条件。 这种转 型并不 

是 某些个 人的自 由选择 ，而 是决定 于中国 国家建 设所处 的国际 

国内 环境， 即处于 民族国 家中的 后发展 国家的 地位。 当 中国人 

开 始进行 民族国 家建设 的时候 ，中 国已经 沦落为 一个半 殖民地 

国家。 因此 ，首要 任务是 要争取 民族主 权^ 没有 民族主 权和国 

家主权 ，国 家建设 就无从 谈起。 其次 ，在争 取到民 族主权 以后， 

如 何进行 民族国 家建设 则是中 国政治 精英们 所面临 的问题 。上 

面已 经提到 ，中国 人认同 的是文 化， 而非 民族。 就是说 ，即 使在 

争取到 民族主 权以后 ，还要 用政治 方法来 建立一 个政治 民族国 

家 (political  nation  -  state) 0 换 句话说 ，从 传统文 化主义 到现代 

民族主 义的转 变是一 个政治 过程, 这个政 治过程 产生了 中国近 

代以 来的国 家主义 。 

在国际 政治舞 台上， 中 国人对 民族主 权的追 求最主 要的特 
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征是对 主权的 追求。 “主权 "(sovereignty) 意味着 国家的 独立、 
自主 ，在国 际社会 中的平 等地位 ，它是 国家现 代性的 首要象 征。 

“主权 H 这一概 念一旦 进入中 国、就 很快对 中国社 会产生 了非常 

大的 影响。 西方一 学者对 〈清 史外交 资料, 1875— 1911> 作了一 

项统 计分析 ，表明 “主权 ”概念 的出现 频率, 发现主 权概念 在中国 
的 出现最 早是在 19 世纪 60 年代 。 从 1875 年至 1894 年 ，每 100 

页文件 只出现 一次“ 主权” 一词; 从 1895 年到 1899 年 ，每 100 页 
为 2. 5 次; 1900 年到 1901 年 ，每 100 页为 8.8 次； 从 1902 年到 

1910 年 ，每 100 页在 22 次 左右。 使用 比率最 高的为 1909 年, 

每 100 页为 37 次。 “ 主权” 不仅成 了中国 学者分 析时局 的新概 

念 ，并 被用于 中国的 国际活 动中。 ^ 可以 说没有 一个概 念能橡 

“主权 ”概念 那样对 近代中 国的政 治发展 产生那 么深刻 的影响 

了。 主权意 味着一 个独立 的民族 国家。 从 孙中山 、蒋介 石到毛 

泽东 的政治 精英， 尽 管他们 有不同 的政治 理想, 对 建立一 个什么 

样的 民族国 家及其 组织民 族国家 的方法 有着不 同的看 法和行 

动,但 他们对 这个民 族国家 应该是 个独立 的主权 国家保 持高度 

的一 致性。 

中国的 政治精 英们对 民族主 权的追 求具有 共性, 但 对如何 

建立 一个新 的政治 民族国 家却有 不同的 认同和 策略。 西 方民族 

主义不 仅影响 着中国 人的民 族主权 观念, 而且也 影响着 他们的 

人民主 权观。 有 趣的是 ，尽 管他们 对人民 在民族 国家的 建设过 

程中的 角色有 不同的 看法， 但最终 都倾向 于国家 主义。 不过 ，这 

并不 是说， 中国的 民疾主 义者排 斥自由 主义和 民主 ，而是 因为国 

际 环境不 容许用 自由主 义的方 法来建 设民族 国家。 当我 们说， 

人民主 权让位 于国家 主权时 ，指的 是国家 权力而 非个人 权力在 

创 造和建 设民族 国家过 程中的 作用。 
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民 族主义 的最终 表现形 式是国 家的一 整套以 政治体 制为核 

心的 制度。 中 国人对 制度形 式的西 方民族 主义的 认识有 个复杂 

的 过程， 中 国人先 是认识 到西方 人的军 事制度 ，然 后才认 识其政 

治 组织。 

自西 方列强 侵入中 国后， 中国 传统的 政治组 织表现 出软弱 

性来 。 至 19 世 纪中期 ，中国 国内对 中国前 途乃至 生存问 題表现 

出 极大的 关注。 国家 复兴被 视为是 国家面 临的最 迫切的 任务。 

在史 学家称 为同治 中兴的 19 世纪 60 年代， 中国 人对西 方军事 

组织和 技术的 认识导 致了一 场自强 运动， 也就是 初期现 代化的 

开始。 自强运 动的目 标是培 养既有 传统道 德教养 ，又有 现代政 

治才能 的人才 ，训练 掌握西 方技术 的专家 ，组 织规 划军事 、经济 

和外交 等各方 面的建 设项目 以增强 国家的 力量。 自强运 动只是 

一 场军事 体制改 革运动 ，当 时的精 英人物 对西方 的强大 的背景 

是其 国内政 治体制 并没有 深刻的 认识。 这是可 以理解 的>  因为 

在国际 舞台上 ，西方 民族主 义首先 表现的 是其军 事力量 和军事 

体制。 

在 1894 年至 1S95 年间 的中日 战 争中， 中国败 于近来 才_ 

起的 日本。 中国的 精英们 相信只 要有强 大的军 事力量 ，中 国足 

以阻止 列强的 侵略。 但中日 战争表 明国防 和军事 的现代 化并不 

足以 抵抗其 他方面 都胜于 中国的 外敌。 从 政府官 员到知 识分子 

这 才感到 ，只 有自强 运动远 远不能 建设一 个强大 的民族 国家。 

政 治变革 使得日 本 强大， 如果 中国要 强大， 也必 须图谋 政治改 

革。 枇 评自强 运动的 人认为 自强运 动强调 建设国 家并没 有错， 

但是忽 视了国 家的民 众的和 道德的 基础， 因此有 必要进 行一场 

意 识形态 的复兴 ，把皇 帝和人 民联系 起来。 只有 当政府 及其官 

员 能够倾 听人民 的声音 ，政府 决策表 达人民 的意志 的时候 ，中国 
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的复 兴才有 希望， 中 国也才 能和外 国列强 在国际 舞台上 进行竞 

争。 

中曰战 争以后 ，加 强国 家和人 民之间 的联系 的观点 在很多 

人思想 中得到 体现。 他们 一方面 认为中 国如果 要赶上 西方国 

家， 就必须 有一个 强有力 的画家 (state); 另 一方面 ，也强 调国家 

的 强大的 基础是 人民。 王 韬表示 ，在世 羿上所 有的不 幸当中 ，最 

大 的不幸 是人民 对统治 者缺乏 信心。 中国 的不幸 就是因 为统治 

者与被 统治者 之间没 有沟通 ，主 权和 人民之 间没有 联系。 王韬 

认为 要把两 者结合 起来霱 要有制 度性的 改革, 用 政治方 法才能 

做到。 [171 康有为 在强调 皇帝的 权力的 重要性 的同时 ，也 认为皇 

帝的 权力基 础霈要 革新。 如 果没有 这样一 神革新 ，国家 的权力 

很 难得到 加强。 在康 有为的 建议中 ，除 了要重 视经济 、军 事和教 

育等 方面的 改革外 ，重 要的是 要去培 养人民 ，否則 国家就 没有基 

础 。⑽ 尽管不 乏有这 样那样 的改造 旧国家 体制， 建 设新民 族国家 

的建议 、但 在恶劣 的国际 环境下 ，国 家还是 一味地 衰落。 到五四 

时期 ，很多 中国人 意识到 政治革 命不足 以使中 国强大 ，社 会革命 

和经 济革命 也是必 要的。 各种革 命性的 主义纷 纷出炉 ，改 革之 

路己经 不可能 ，而 革命 在很多 方面是 与国家 建设相 矛盾的 ，因为 

在革 命的含 义上, 拯救国 家意味 着首先 摧毁国 家。 

五四时 期出现 的种种 主义， 包 括无政 府主义 、联 邦主 义等都 

因 为不能 给民族 国家的 建设提 供操作 性的方 案而渐 渐消失 ^ 只 

有 国民党 和共产 党初生 的民族 主义生 存下来 ，并 日益成 熟和制 

度化, 最終为 国家建 设提供 了有效 的组织 构架。 

孙中山 、蒋 介石 和毛泽 东都强 调用民 族主义 来拯救 中国。 

他们的 第一努 力就是 激发中 国人的 民族主 义情绪 & 孙中 山强调 
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指出 ，中国 人传统 忠诚在 于家厲 和家庭 ，而 传统国 家因为 不履行 

国家 的职能 ，无 为而治 ，国 民的国 家忠诚 感极其 微弱。 如 果国民 

的忠诚 感不能 从家庭 、家厲 转移到 国家或 政府, 国 家就会 缺少民 

众的 心理基 硇。 所谓 现代民 族国家 意味着 国民把 其民族 感情依 

附 于国家 之上。 就 是说， 民族 主义情 感必须 有制度 化作为 依托， 

或 者说民 族主义 必须制 度化。 而要 国民产 生国家 认同感 或者忠 

诚感， 首 先就必 须创造 出一个 国家。 

只 有作为 一种组 织的国 家才能 把民族 主义制 度化。 只有当 

民族主 义制度 化后, 才会体 现出其 政治力 量来。 中国人 有强烈 

的 家庭感 ，却缺 少群体 或集体 意识。 而民 族主义 則是一 种集体 

童识, 民族就 是一种 集体。 孙 中山形 象地把 中国比 喻为 一盘散 

沙 ，中国 人只能 称之为 大众而 非现代 公民; 只 是个体 ，而非 集体。 

所以， 要使中 国大众 产生民 族主义 国家意 识》 建立 国家是 首要任 

%。 就是说 国家首 先被创 造出来 ，然 后国 家再去 创造民 族意识 

或 组织大 众分散 的民族 意识。 如何 组织中 国民族 主义是 从孙中 

山到毛 泽东的 中国政 治精英 人物所 面临的 最重要 的政治 课通。 

在革 命生涯 的早期 ，孙中 山强调 更多的 是人民 民主， 认为基 

于欧美 多党制 基础之 上的共 和国政 体能够 为人民 提供一 种有效 

的政 治参与 途径。 但 19U 年革命 后建立 的共和 政体的 无效性 

促 使孙中 山重新 考虑人 民主权 间题。 他深 刻地认 识到， 没有强 

有 力的政 治体制 ，任 何形式 的民主 政体都 不能够 帮助中 国建设 

一个 强有力 的国家 孙中山 因此转 向了民 族国家 的组织 方面。 

基 于对中 国社会 的认识 ，孙 中山在 1906 年提 出了建 国的三 

序方略 ，即 军政 、训政 、宪 政三 时期。 但这 种程序 并没能 够巩固 

共和 政体。 在苏联 十月革 命后， 孙中山 转向了 苏联。 苏 联是第 

一个 从资本 主义体 系中挣 脱出来 而建立 不同于 西方政 体的国 
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家, 对包括 孙中山 在内的 许多中 国人有 重大的 影响。 以 孙中山 

来说, 苏联的 感染力 不在于 列宁对 民族和 殖民地 问题的 系统论 

述 ，而 在于列 宁主义 的政党 组织。 1924 年 ，在国 民党第 一次全 

国代表 大会上 ，孙 中山强 调指出 ，国民 党要做 两件事 ，一 是改组 

国民党 ，二是 用政党 的力量 去改造 国家。 改造国 家的内 容很广 

泛 ，不限 于政府 ，而建 立一个 新型的 政府则 是首要 任务。 建立 

党 ，以 党改造 国家。 这 是全新 的思想 ，把这 一思维 方式应 用到民 

族 主义， 含义极 其明显 ，就 是说 ，中 国首要 的任务 是要组 织各种 

政治 力量, 或 把政治 力量制 度化， 然后 ，再去 改造， 甚至重 達新的 

民族 国家。 

组 织和党 成了孙 中山建 设中国 民族国 家的最 有力的 武器。 

他 曾明确 表示过 ，他 “ 向来 主张以 党治国 但 党的概 念在他 
那里有 个变化 过程。 前期的 以党治 国思想 ，学 自欧美 ，指 多党竞 

争 的政党 政治。 袁世 凯掌权 以后, 孙中山 曾经想 用政党 来制约 

袁 的专制 主义。 宋教仁 组党, 提倡议 会政治 ，政党 内阁。 可是最 

后 ，宋教 仁事败 身亡。 所以 ，后 来孙中 山主张 效法苏 联政党 ，不 

再提倡 欧美式 的政党 政治。 在孙中 山看来 ，俄国 革命之 所以能 

取得 成功, “即 因其将 党放在 国之上 '这 “ 又为我 们模范 、 即俄国 

完全以 党治国 t 比英 、美 、法 之政党 ，握 权更进 一步'  孙 中山进 

一步 指出， 中国当 时以党 治国为 时太早 ，因 为国家 还是乱 ，社会 

还是 退步。 所以, “我 们现在 并无国 可治， 只可以 说是以 党 建国。 
待 国建好 ，再 去治它 

中国 共产党 也致力 于以党 治国。 从国 家结构 来说， 国共两 

党 并没有 多大的 区别。 但为 什么中 国共产 党最终 能够取 代国民 

党而治 国呢？ 这主要 是因为 国共两 竞使用 民族主 义的方 法和策 

略不同 o 国民党 使用的 是精英 策略。 蒋 介石依 靠的是 地方精 
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英 ，而非 民众。 在地方 层次, 地方民 众被国 民党排 斥在政 权过程 

之外。 由 于地方 精英没 有能够 改善地 方人民 的生活 ，加 上官员 

腐化 ，蒋 介石的 政权尽 管高度 集权， 但实际 上极其 脆弱。 相反, 

中国 共产党 是在中 国的边 缘地带 成长起 来的， 多 数地方 精英已 

经 为国民 党政权 所吸收 ，共产 党能动 员的资 源主要 是民众 ，这使 

得共 产党走 上了一 条自下 而上的 民族主 义建国 道路。 

正如 惠特尼 (Joseph  Whitney ) 所 指出的 ， 更重 要的 是国民 

党 政府没 有能够 发展出 为普 通人民 所能够 理解和 接受的 国家思 

想 (state -idea〉。 就是说 ，国 民党 的思想 是针对 各阶层 精英人 

物的， 而非普 通中国 人的。 作 为一个 统治党 ，国民 党只强 调权力 

的 集中性 ，不 容许来 自下面 的政治 参与。 再者 ，国 民党政 府因为 

走的是 以城市 为中心 的建设 道路, 缺乏有 效的工 具把其 国家建 

设思 想传达 给中国 社会的 最基层 。 和国民 党不同 ，共产 竞通过 

干部下 乡等方 法成功 地把国 家建设 思想传 达给了 人民。 

从以上 的对中 国近代 民族主 义发展 过程的 讨论中 可以看 

到 ，民 族主义 和自由 主义互 动的复 杂性。 自由主 义本来 就是民 

族主 义的重 要组成 部分。 在 西方政 治发展 过程中 ，只是 当民主 

思想和 民族主 义结合 在一起 的时候 ，后者 才获得 了巨大 的政治 

力量。 因为在 西方民 族国家 发展过 程中具 有一个 相对和 平的国 

际环境 T 民主政 治和民 族国家 的建设 相对说 来一直 在平衡 发展。 

在民主 成为民 族国家 建设的 重要原 则以后 ，西方 国家间 的冲突 

和战争 反而促 进和强 化了民 主原则 ，因为 统治者 必须通 过民主 

的原则 来动员 民间资 源。 

中国则 不同。 因为 面临恶 劣的国 际环境 ，政 治梢英 所面临 

最重 要问题 是民族 的生存 >国 家的力 量就变 得重要 起来。 没有 

国家 的力置 ，民族 生存就 会受到 威胁。 不仅 如此, 因为传 统中国 
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社会 盛行的 是文化 主义， 人民认 同的是 文化。 这 个因素 更强化 

了政 治精英 的权力 角色， 他们 不仅要 为民族 主权而 斗争, 而且要 

创造 一个民 族国家 ，创造 人民的 国家认 同感。 在这个 过程中 ，国 

家 的力量 超越了 人民的 力量。 所以 我们说 ，人民 的主权 的位置 

被国 家主权 所取代 ，就 是说, 集体的 权力超 越了人 民个体 的政治 

权力。 因为只 有在国 家的组 织下, 人民个 体的力 量才能 聚集成 

为集体 的力量 ，只 有集体 的力量 ，才 能求得 民族的 生存权 。因为 

人民 是由国 家来 组织的 ，国家 自然髙 居 于社会 之上。 

人 民主权 因此演 变成国 家主义 ，人民 主权居 于次要 地位。 

但 很显然 ，把人 民主权 (或 民主) 和民 族主 义对立 起来的 观点忽 

破 了两者 之间关 系的复 杂性。 在西方 ，民 族国家 是人民 主权的 

外化， 而在中 国无法 用人民 主权的 原则来 创造一 个新的 民族国 

家。 所以 ，如 果说西 方民族 国家和 民主政 治的发 展是统 一的过 

程 ，在 中国它 们两者 的发展 就有个 时间上 先后的 问题。 就 是说， 

先用政 治方法 建立一 个民族 国家, 苒来 调整国 家和人 民 主权的 

关系。 至于， 国家是 如何改 革自身 来体现 人民主 权则是 另外一 

个需要 讨论的 问题。 

四 、经济 发展和 民族国 家建设 

余英 时先生 (和 很多 西方提 倡“中 国威胁 论”的 学者) 的另一 

个观点 是中国 領导人 利用经 济发展 推动民 族主义 的复兴 ，从而 

会对世 界构成 威胁。 因此, 我们必 须讨论 经济发 展和民 族主义 

的关系 ，即经 济和民 族国家 之间的 关系。 

认为经 济发展 会导致 民族主 义的兴 起并不 是一种 新的观 
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点，从 马克思 到列宁 主义甚 至当代 现实主 义学派 的国际 关系学 

者无一 不强调 经济因 素决定 一国在 国际事 务中的 地位。 例如耶 

鲁大学 史学家 肯尼迪 （ Paul  Kennedy ) 在 其名著 (大国 的 兴衰〉 

(The  Rise  and  Fall  of  the  Great  Powers) —书中 ，把 国际 关系的 

变化动 力归诸 于经济 和与之 有关的 技术的 进步， 认为经 济和技 

术的进 步决定 了各国 间发展 的不平 衡性， 从而影 响各国 在国际 

关 系中的 地位， 决定 了一国 是否会 对另一 国构成 威胁。 [12] 

那 么经济 发展为 什么会 使一个 国家的 民族主 义发展 到帝国 

主义 (帝 国主 义即民 族主义 在国际 社会的 表现） 呢？ 第一 ，追求 

经 济利益 是任何 国家最 重要的 目标。 如果 现存国 际关系 结构不 

能满足 一个国 家的经 济利益 ，那么 它就要 千方百 计地去 改变这 

一 结构。 而一 国的经 济力量 决定了 它是否 有能力 去挑战 现存国 

际 秩序。 第二， 国际关 系等级 结构最 终决定 于国家 的经济 基础。 

一国的 经济增 长表明 其财富 和其他 资源的 增加。 随着这 一国家 

经 济效益 的提高 ，工业 结构的 变迁和 国际贸 易方式 的变化 ，其国 

际行 为方式 也会随 之发生 变化。 经 济利益 之所以 成为国 际关系 

中最 基本的 动力， 主要是 因为世 界经济 资源的 贫乏。 任 何国家 

如果 要想生 存下去 ，必 须以某 神方式 去获得 更多的 资源。 所以， 

只要有 可能, 任何国 家都想 要以自 己的意 愿来组 织国际 关系。 

再进一 步讨论 经济发 展是如 何导致 一国的 扩张？ 经 济增长 

本 身是否 包含着 扩张的 动力？ 经济 决定论 者从三 个主要 因素来 

加以 解释。 第一 是规模 经济的 发展。 因为 规模经 济能够 提高经 

济效益 ，减 少交易 成本。 于 是国家 就会千 方百计 地把经 济规模 

扩张到 其他国 家。 第二是 经济活 动的国 际化。 任 何国家 •特别 

是大国 ，总 想通 过控制 国际关 系来剥 削他国 ，迫使 其来负 担维持 

现存国 际关系 的成本 。 第三是 因为报 酬递减 规律的 作用。 根据 
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这 一规律 ，如 果要维 持经济 增长， 所 有必要 的生产 要素都 必须合 

比率 的增丧 ，否则 经济产 出就会 下降。 如 果这种 比率不 能在国 

内市场 中达到 平衡， 就要在 国际舞 台上开 拓新的 市场以 满足国 

内的 需要。 

这 些规律 明显的 是对西 方资本 主义市 场经济 发展过 程中所 

产 生现象 的解释 ，不 可否认 它们在 今天的 国际关 系中仍 然在发 

挥作用 当然 经济决 定的解 释不是 没有挑 战者。 普林斯 頓大学 

教授 吉尔平 (Robeirt  Gilpin) 尽管也 强调经 济因素 对国际 关系的 

重 大影响 ，但 同时发 现国际 冲突和 国家的 组织形 式有密 切的关 

系。 M 在人 类的 历史长 河中， 已 经经历 了三类 主要国 家形式 ，即 

各 种地方 化的政 治形式 、帝 国政治 形式和 现代民 族国家 形式。 

一种国 家形式 替代另 一种国 家形式 ，是因 为旧的 国家形 式不能 

适 应经济 发展的 需要。 就偉 帝国这 一国家 形式消 失在国 际政治 

舞台上 ，是 因为 :1) 现 代民族 国家的 兴起取 代了帝 国作为 国际关 

系 的主角 地位; 工业化 推动 了经济 形态的 转型, 现代经 济增长 

不再 依轶农 业经济 ，而是 科学与 技术的 发展; 3) 世 界市场 体系的 

形成。 

吉尔 平虽然 把国家 形式考 量在内 ，但 也还是 过分强 调经济 

决定国 家间的 关系。 在这里 ，经 济仍然 是主角 ，而 国家形 式只是 

经 济发展 的一种 反映。 这样 的解释 仍然不 能回答 我们的 民族主 

义向外 扩张的 何题。 这一问 題的实 质就是 一国内 政的组 织形式 

和其国 际行为 之间的 关系。 很 早以前 ，一些 德国史 学家曾 指出， 

一方面 ，来自 外部的 压力对 国家的 内部结 构具有 决定性 影响。 

另一方 面国家 的内部 组织方 式对该 国的国 际行为 也有重 大的影 

响, 如 杲国家 要在国 际竞争 中取得 胜利, 就 必须从 建立有 效的国 

家组织 做起。 ％ 近来 也有美 国学者 从国家 政体出 发来研 究其外 
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交行为 ，特别 是战争 行为。 例如 施纳德 Gadc  Snyder) 就 认为战 

争可以 为国内 各种利 益集团 如军方 、外事 官员和 大资产 者带来 

巨大的 利益， 因此 他们把 持国家 机器, 发动 战争， 增加自 己的利 

益。 M 这种理 论其实 和列宁 的帝国 主义扩 张理论 有很大 的类同 

之处。 

实际上 ，“ 中国威 胁论” 的提倡 者都可 从上述 的理论 中找到 
根据。 90 年代初 ，世 界银行 等国际 组织用 实际购 买力方 法预测 

中 国的经 济会在 21 世纪 初超越 日本， 成为世 界第二 强经济 体& 

一方面 强调经 济增长 和民族 主义两 者关系 的人看 到的是 中国过 

去二十 年间的 高速经 济发展 对世界 权力格 局的潜 在影响 ，那就 

是中 国的经 济力量 的发展 会打破 现存国 际关系 秩序。 随 着中国 

经济 力量的 增长， 其国际 上的野 心也必 然随之 增长。 另一 方面, 

强调政 体对民 族主义 扩张性 影响的 人认为 ，中 国的 “非民 主”的 

政体 对国际 关系的 影响。 西 方国际 关系理 论的一 个重要 假设就 

是民 主国家 之间不 会发生 战争。 把 这种理 论推广 到中国 ，自然 

就是中 国必然 会构成 对现存 世界秩 序的威 胁了。 

应 当指出 的是这 些理论 在西方 学术界 也是具 有争议 性的。 

这里姑 且不论 这些理 论是否 正确， 只是把 它们用 来解释 中国的 

民 族主义 已经导 致了非 常大的 误解。 这些 理论是 根据西 方经验 

总结 而成， 反映了 西方民 族国家 发展的 轨迹。 作 为一个 后发展 

中国家 ,中 国没有 、也不 可能走 西方民 族主义 的发展 轨迹。 上面 

对近 代中国 民族主 义的演 变的分 析实际 上也己 经说明 了这一 

点。 再说, 和西方 民族主 义比较 ，中 国民族 主义表 现出更 具反应 

性 (reactive)。 就 是说， 它不 是原生 的和自 发的， 而是对 环境变 

化 的一种 反应。 首 先当然 是对中 国国际 环境的 反应。 民 族主义 

既 是“进 口” 的 ，也是 对“输 出国” 的一种 回应; 其次 是对中 国国内 
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环境 变化的 反应。 因为民 族主义 是“进 口”的 ，其 对中国 原有的 
各 种制度 体系必 然产生 巨大的 影响， 同时 也必然 引起这 些制度 

体系 的回弹 0 

从 这个角 度来看 ，卯 年代 中国民 族主义 的蝙起 并不是 B 为 

国 家经济 的高速 增长， 使得 中国有 能力来 改变现 存国际 关系秩 

序。 相反 ，它 是上述 两种反 应的结 果。％ 先是对 来自国 际社会 

压力的 回应。 西方社 会认为 中国经 济上的 崛起必 然会携 战现存 

国际 秩序, 所以自 90 年 代以来 各种有 关“中 国威胁 ”和“ 围堵中 

国”的 理论一 出笼， 同 时在国 际关系 的实践 中也在 不同程 度上视 
中 国为假 想敌。 应当指 出的是 ，西 方的这 些变化 是根据 其本身 

的发 展经验 而对中 国的经 济发展 作出的 回应, 但 这种回 应反过 

来刺 激了中 国民族 主义的 崛起。 如 杲我们 考量一 下中国 民众情 

绪在洲 年代和 90 年代 的不同 ，就 可以明 显看到 这种反 应性民 

族主义 ^ 在 80 年代 ，中国 民众对 西方世 界普遍 有好感 ，向 西方 

学习 成了整 个中国 社会的 呼声。 可是自 90 年代初 以来, 由于西 

方 社会对 中国的 打压， 民众不 再对西 方抱有 幻想， 反之民 族主义 

情 绪式的 批评成 为了一 种知识 风气。 向西方 、特 别是 美国说 

“不” 系列著 作的出 版和发 行就是 很好的 证据。 
同样重 要的是 ，中 国民族 主义也 是对中 国国内 问题的 反应。 

邓 小平时 代以来 的经济 改革一 方面带 来了快 速的经 济增长 ，也 

造 成了许 许多多 负面的 效果。 因为 80 年 代的改 革的主 轴是分 

权 ，中 央政府 的能力 、特 别是经 济方面 的能力 有很大 的衰落 。这 

就是 90 年代初 以来大 陆争论 的所谓 "国 家能力 危机” 的 主题。 
高速的 经济增 长确实 对旧的 民族国 家体制 提出了 严重的 挑战。 

如 果没有 有效的 应对措 施来应 付这些 挑战， 一个 统一的 民族国 

家的 生存就 会成为 问题。 在 这样的 情况下 ，很多 学者再 次提出 
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了再 建民族 国家的 呼吁, 各派政 治思潮 也纷紛 出笼。 民 族主义 

在这种 环境中 又成了 其中一 个主要 流派。 

中 国民族 主义是 对国际 、国内 新环境 的反应 & 西方 学者却 

根据西 方发展 经验得 出了几 乎相反 的结论 ，即民 族主义 的兴起 

表 明中国 因为其 经济实 力的剧 增而开 始要挥 舞“拳 头”来 验证其 

力 量了。 这种 “误解 ”盛行 在西方 的各个 領域。 政 治人物 经常故 
意 误解中 国民族 主义是 为了追 求政治 利益。 学术 界为什 么也会 

这 样呢？ 很多 人自然 由于情 绪所致 ，在看 待中国 民族主 义时附 

加 了很多 感情的 成分。 更重 要的是 他们利 用的也 是现有 的西方 

概 念来分 析中国 问题。 社会 科学研 究离不 开有效 的概念 ，但概 

念是 具有文 化和历 史的背 景的。 用 在西方 背彔下 发展起 来的概 

念来分 析中国 问題, 这样的 误解的 出现是 避免不 了的。 

五、 中国民 族主义 的未来 

上面 从学术 研究的 角度讨 论了中 国民族 主义的 复杂性 。这 

里 需要再 次强调 上面提 出的几 个重要 问题。 首先 ，中国 民族主 

义 并非是 其经济 力量的 反映， 经济 增长并 不一定 导致向 外扩张 

型 的民族 主义。 相反 ，如果 说中国 的经济 发展对 民族主 义有推 

动 作用， 只是因 为经济 发展破 坏了旧 的体制 ，从而 对民族 国家的 

旧的制 度构架 造成了 威胁。 第二， 中囯民 族主义 并非一 定是民 

主 (人民 主权) 的对 立面。 相反 ，两者 不仅可 以是互 补的， 民族主 

义甚至 能够扮 演一个 推动民 主政治 进步的 角色。 第三， 中国民 

族主义 是对外 来压力 的一种 反应， 国内民 族主义 的高低 程度取 

决 于外来 压力的 强度。 第四 ，就一 个民族 国家在 g 际中 的地位 



而言 ，和经 济发展 同等重 要的是 民族主 义的组 织化。 经 济增长 

本身并 不成为 一种国 际力量 , 经济 力量如 果不能 组织成 为民族 

国家 的力量 ，就 不能在 国际政 治舞台 上发挥 作用。 同样 如果没 

有 一整套 健全的 政治制 度来组 织经济 力量， 民族 主义就 只能停 

留 在情绪 层面。 

这些初 步的结 论也向 我们指 出了中 国民族 主义的 发展方 

向。 在反对 用西方 的概念 来解释 中国民 族主义 的同时 ，必 须看 

到中 国的民 族主义 还有很 长的路 要走。 很显然 ，民 族主 义的主 

题是中 国的内 政建设 ，而非 对国际 压力的 情绪化 反应。 或 者说, 

情绪 化反应 是不可 避免的 ，但 不能成 为民族 主义的 主题。 本文 

开头己 经明确 指出， 民族主 义的本 质是要 为民族 国家提 供一个 

制度 基础。 近 代中国 从孙中 山到蒋 介石到 毛泽东 的各种 革命都 

是为 了建立 这样一 种制度 基础。 没 有这样 一种制 度基础 ，民族 

家的生 存就无 从谈起 

也应该 看到， 在寻 求这样 一种民 族国家 的制度 基础的 同时， 

民族主 义的诸 多因素 得到重 新组合 ，其 中一 些被陚 予优先 地位， 

另外 一些则 被放于 次要 位置。 当国 家力量 的地位 变得至 髙无上 

时 ，人 民主权 的地位 只能从 属次要 地位。 现在 ，在 经过了 多次革 

命后， 中国不 仅获得 了民族 主权， 而 且也为 民族国 家创造 了一种 

制度 基础。 但 民族主 义的任 务还没 有完成 ，民族 国家的 制度基 

础 还需要 进一步 巩固和 加强。 在这一 过程中 ，如 何重组 国家权 

力和人 民主权 之间的 关系的 问题变 得重要 起来。 如何适 应民族 

的形式 ，使得 人民进 入国家 政治过 程仍是 今后中 国民族 主义的 

主題。 同样 ，在 国际政 治方面 ，民族 主义式 的情绪 必须转 型成为 

国内 建设的 力量, 转化成 为一种 对民族 国家的 认同。 没 有这样 

一种 转型， 除了 即时反 应性的 民族 情绪, 国 家不可 能具有 一种连 
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续 性的以 国家利 益为核 心的国 际关系 原则。 

注 释： 

*  本 文根椐 的是拙 t, 〈令 S 民 族主义 的复兴 t 民族囯 家向何 处去? > 

(昝 港： 三联 书店， 1998 年） 和  Discovering  Chinese  Nationalism  In  China  t 

Modernization ,  Identity  9  and  Interruiticnal  Relations  (Cambridge : Cambri4ge 

University  Press,  1999) 6 详细 观点及 其论证 均见以 上二书 。 

〔1) 余英时 :（ 飞殚下 的选举 ：民主 与民族 主义之 间>， <中 国时报 入 台 

北 ,1 抑 6 年 3 月 29 日。 

〔2) 对“中 国威协 论”的 讨论见 郑永年 :（ 中 国民族 主义的 复兴： 民族国 

家向何 处去? > 香港 :三联 书店, 1998 年, 第 一章。 
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(7  ] 对这种 区分的 综合性 讨论见 James  Townsend*  “Chinese 

MaticnaJism1^  jn  Jonathan  Unger,  (ed)，  Chinese  Nationalism  (  Artnonk> 

NY,  jM.E. Sharpe,  1996), pp.1—30^ 
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Jonathan  Unger,  (ed.  )t  Chinese  Nationalism  (  Armonk,  NY.:  M+  E  + 

Sharps  1996)>  pp+ 31 — 55;  Frank  Dikotter^  The  Discourse  of  Race  in 
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Modern  China  (Stanford,  CA.  : Stanford  University  Press,  1992)。 
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[10〕 Hans  J ,  Morgenthau*  “The  Paradoxes  of  Nationalism，”  YaU 
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自由 主义、 新左派 

与 现代求 知方式 

任剑涛 

1998 年第 六期的 {天涯  >  杂志 ，刊登 了汪晖 先生撰 写的大 

作, C 科学主 义”与 杜会理 论的几 个问题 天涯〉 杂志 每一期 

都有 一别致 的护封 ，在刊 登汪晖 先生批 评自由 主 义的大 作这一 

期的 护封上 ，大字 印刷了 一行宇 一 “ 争论浮 出水面 '以 标示汪 
晖先 生大作 的针对 性和象 征性。 这是 〈天 涯) 杂志 的编者 们慧心 

领悟 199S 年 中国思 想界关 注主题 及其社 会文化 意义的 表现。 

事实上 ,19 站 年自由 主义 者在被 批评的 情况下 >  起而与 “新左 

派” 的论争 ，应当 是这一 年最值 得注意 的思想 事件。 而从 “新左 

派 ”的自 我陈述 与批评 言路, 和 自由主 义者 对自由 主义的 理论辩 

护与对 “新左 派”反 批评的 双向思 路出发 ，将 之投 射于变 迁中国 

的社 会时局 的背景 之上, 进行比 较分析 ，又 确实是 一件关 乎当代 

中 国思想 文化与 社会走 向的严 肃学术 工作。 

一 、异 见同源 

从思 想的编 年史视 角而言 ，近期 中国学 人对“ 自由主 义”的 

批评 ，以 态度鲜 明且引 人注目 两 者来讲 ，海自 知 名文艺 评论家 王 
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彬彬在 1997 年于 〈天涯 >杂 志发表 的大作 一 {读 书札记 :关于 

自由主 义)。 王彬 彬先生 的大作 ，将 自由主 义与极 权主义 勾连起 

来。 认为在 极权主 义者当 道的政 局之下 ，常 常是 自由主 义者投 

人其 怀抱, 而成为 极权主 义者的 帮凶。 他 并引用 法兰克 福学派 

对自 由主义 的批判 作为学 理根据 、举 证二战 中意大 利“自 由主义 

者” 向墨索 里尼的 “投诚 ”，1948 年 胡适请 求共产 党与国 民党谈 

判 的举措 作为事 实依据 ，来证 立他拒 斥自由 主义的 立场。 俟后, 

该文 受到支 持自由 主 义观点 立场的 中国社 会科学 院哲学 研究所 

徐 友渔研 究员的 批评, 在题为 〈自 由主义 、法 兰克福 学派及 其他〉 

的 文聿中 ，徐 友渔先 生对王 彬彬先 生文章 中关于 自由主 义的误 

解之处 进行了 匡正， 对其引 用法兰 克福学 派的失 当之处 进行了 

指正。 但是 ，争 论没有 持续。 同年 ，同是 〈天涯 > ，在第 五 期上刊 

登了汪 晖先生 的大作 —— （当代 中国思 想状况 与现代 性问题 >。 

文章对 中国册 年代至 90 年代的 思想状 况进行 宏观描 述和分 

析 ，在“ 现代性 ’’ 的 问题框 架下面 ，对 各种思 想主张 进行了 评论， 

而 使人感 觉其针 对的主 要论说 ，则 是自由 主义。 由于汪 晖先生 

近年 来在学 界的活 跃论说 ，他的 大作一 经刊出 ，在 思想文 化界引 

起 了校大 反响。 加上 汪晖先 生是以 中国现 代思想 学术的 建立之 

总体 反思为 理论清 理的目 标的。 因此 ，己 经富有 敦促人 们在自 

由主义 思想史 其与 当代 中国的 关联性 角度， 去 审视汪 氏论说 

的 作用。 然而, 争论依 然还在 水面下 浦动。 到 1 外 8年< 天涯 >第 

五 期出版 ，韩毓 海先生 的大作 面世， 才正式 挑开自 由主义 与“新 

左派” 两种对 立主张 的论争 局面。 其后 ，双 方都在 明确的 批评基 
础 上申论 问题。 而由汪 晖刊于 < 天涯 M9 明年 第六期 的大作 ，正 

式宣告 “争论 浮出水 面”。 

严格说 来，“ 新左派 ”与自 由主 义者的 论争， 尚 处于一 个思想 
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论争 的初始 状态。 从对双 方立场 的概观 上而言 ，就 连以 什么样 

的 概念去 归拢对 方论说 ，彼此 都还存 在严重 分歧。 但是, 双方对 

彼此观 点的明 显不同 ，是有 准确了 解的。 “ 新左浓 ”与自 由主义 
者对关 乎现代 政治哲 学的诸 多学理 问題， 以及关 乎社会 主义与 

资本 主义实 践史的 解读， 几乎没 有共同 语言。 二者 的异见 

(出&381^11161«)远甚于一致（&8^€1116111)<5 在双 方都还 在力图 
展现自 己的 学理底 蕴之际 ，对之 加以较 为客观 的描述 分析, 将有 

益于 讨论的 深化。 

先擞 开“新 左派” 与自由 主 义的具 体陈述 不说， 仅就 二者的 
异 见之处 ，概 略指陈 ，是 非常必 要的。 这种 异见， 涉及到 理论理 

性和 实践理 性两个 层面。 就前 者而言 ，也 就是从 “新左 派” 在现 

代社 会科学 的理论 构成上 ，批 评自由 主义理 论的角 度来讲 /‘新 

左派” 的批评 ，可 以归纳 为三个 方面; 其一， 自由主 义的理 论预设 

不当。 一者 ，它 对理性 的信仰 ，对现 代性的 推崇, 表现出 科学主 

义的 特征; 二者, 它 将个人 原子化 ，忽 视了社 会构成 的群性 特征。 

其二， 自由主 义的基 本吁求 悖谬。 一者 ，它 强调权 利而无 法均衡 

分 配权利 ，走 向认同 权力的 反面; 二者 t 它强 调规制 而抵制 革命， 

消解了 民主, 意图保 护自由 却压制 了自由 （自 由意 志)。 其三 ，自 

由 主义的 理论陈 述容有 矛盾。 一者 ，各个 自由主 义思想 家的个 

体化理 论陈述 不确当 ，如哈 耶克; 二者 ，自 由主义 思想家 或广义 

而 言的自 由主义 者之间 ，理 论主张 上容有 大量的 不一致 之处。 

当 有人试 图对自 由主义 理论进 行概括 提炼时 ，又 走向了 “本质 

化”的 自由主 义理论 误区。 对于“ 新左派 ” 的批评 ，为 自由 主义辩 

护的学 人认为 ，这 三个方 面的批 评均难 成立。 就第 一方面 而言， 

自由主 义对理 性主义 的绝对 形态， 愈近 当代, 愈加 批评， 并进行 

了 迄止当 代最有 价值的 重构。 而其 对个人 权利加 以伸张 ，也是 
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以 反对个 人原子 化为前 提的。 在此 ，它的 个人主 义原则 ，不 是原 

子主 义的， 而与 之对立 的“新 左派” 主张的 准集体 主义， 也 未见得 
是 整体主 义的。 以 第二方 面来讲 ，自 由主义 从来主 张限制 权力, 

伸 张权利 ，对 权利的 普适性 要求从 来就是 对上的 、对 组织的 、对 

社会的 ，因此 ，它 与权 力必然 处于疏 离状态 ，并且 务必以 对权力 

的有 效限制 为申论 前提。 故而 ，自 由民主 作为自 由主义 的当然 

制度 要求, 既肯 定自由 受到 绝对压 制时革 命的正 当性， 又 肯定社 

会稳 定运行 时“规 则即自 由”的 基本行 为准则 。 从第三 方面讨 

论 ，自 由主义 者以思 想自由 、言 论自由 为原则  >  因此, 它从 来不对 

自 己的 理论阐 释进行 锁定， 它具有 因阐释 者而异 发生论 说重点 

转 移的理 论特性 ，而 总体上 他们又 在支撑 一个大 致相同 的理论 

原则。 中间 ，就 某个自 由主义 思想家 而言， 具体论 述确有 失当, 

但这些 失当不 是“新 左派” 所指责 的那些 失当。 

就后 者而论 JP  “新左 派" 在实 践理性 层面上 对自由 主义的 

批评, 同样可 以归纳 为三个 方面。 其一， 就“现 代”社 会而言 ，“新 

左 派”指 责自由 主义导 致了私 人领域 的扩张 ，公共 领域的 萎缩。 

因此, 它成为 压制人 民民主 、妨 碍社 会参与 、维护 权钱勾 结的一 

种现代 性意识 形态; 其二 ，就 自由主 义在实 践中堕 化为极 权主义 

的帮凶 而言， 只 有通过 对其的 拒斥， 对 真正社 会主义 的提倡 ，才 

能走 出现代 性危机 或国家 合法性 危机; 其三， 就转 轨的社 会主义 

国 家而言 ，俄罗 斯的实 践表明 ，为 私有制 张目的 “自由 主义” ，此 
路 不通; 而中国 的改革 开放尝 试证实 ，二十 年来为 自由主 义争得 

了  “主流 地位” 的改革 本身的 问题， 已到 了清 箅自由 主义 的关键 

时刻。 对于 “新左 派”的 批评， 自由主 义的辩 护者同 样予以 反驳, 

指 出只有 自 由主义 者要求 的自由 民主 制度， 才能 构成为 一个保 

护人民 权利的 “最不 坏的 "制度 安排, 而冀 望以社 会主义 的原教 
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旨主义 追溯, 也无法 解决国 家的合 法性危 机问题 ，至于 转轨的 

俄、 中两国 的问题 ，其一 ，俄 国私有 制改革 的受挫 尚不足 成为自 

由主义 失败的 证明; 其二， 中 国改革 的曲折 亦不构 成证实 或证伪 

自由主 义的事 实根据 ，因 为自由 主义 在当代 中国的 言述, 从来就 

未曾取 得如“ 新左派 ”所指 陈的那 种“主 流”地 位& 

从上 述对自 由主义 与“新 左派” 异见的 概述上 可见， 双方的 
陈述 都有待 厘清。 这需 要从其 各自的 运思逻 辑上加 以批评 。而 

在这 神批评 之前, 倒是有 必要先 行分析 一下， 为 什么在 1998 年 

前后 ，新 左派” 与自由 主义相 携登上 当代中 国思想 舞台？ 它们 

的理 论分歧 ，是否 具有什 么一致 之处？ 换言之 ，他 们的论 说是否 

具有 某种同 源性？ 

将" 新左派 ”与自 由主义 的论说 放到它 们据以 言述的 社会文 

化背景 上分析 ，我 们是 可以看 出这一 同源性 来的。 其一, 为仆么 

在1998年， 二者相 携出场 ，而 不是 保守主 义或其 他观念 主张主 

导社会 一文化 论说？ 这 一提问 ，便将 1 叩 8 年中国 社会的 状况之 

作 为“新 左派” 和自由 主义提 出各自 社会论 说并引 起广泛 注目的 
背 景条件 ，烘托 而出。 以 1998 年 为中袖 ，各 向上下 游移三 、二年 

r 

时间， 可以知 晓的是 ，这 一段成 为中国 迈向现 代的关 键时刻 

(critical  moment)。 这种英 键性， 可以 从几 个方面 体认， 一 方 

面 ，历经 二十年 的改革 开放， 中国 社会已 经发生 了深层 次的变 

迁。 五 千年的 小农经 济与集 权政治 的传统 被彻底 动摇了 ，迈向 

了市场 经济与 民主政 治的现 代道路 ，近五 十年的 社会主 义新传 

统也在 同一进 程中失 去了合 法性， “ 中国特 色”的 实用选 择昝代 

了意 识形态 的顽强 实践。 另 一方面 ，改革 开放必 然地要 求向纵 

深推进 ，从一 般性的 社会浮 面改良 ，到 经济领 域的广 泛变革 ，再 

到政 治领域 的体制 革命， 成为一 条显见 的运行 轨迹。 但是 ，政治 
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改革 的困难 程度， 既超过 国策决 定者的 预想, 更触 动全社 会各阶 

层人士 的敏感 神经， 以致于 处在一 种胶着 不明的 状态。 再一方 

面， 由于改 革开放 的策略 化进路 ，一 方面， 它从社 会反弹 较弱处 

下 手改革 ，取得 了令人 賴目的 成就， 另一方 面也就 使得社 会反弹 

较大而 又必须 改革的 问題显 得愈来 愈难以 处理， 当这些 问题最 

后聚焦 于最敏 感的政 治改革 问题上 面时, 则改革 开放也 就走到 

—个决 定性关 头:改 革积累 起的发 展优势 与改革 堆积成 的革命 

因 素内在 嵌合在 一起。 处 理得当 ，发 展会稳 定地延 续下去 i 处理 

不得当 ，爆发 社会性 革命的 可能性 就会变 而为现 实性。 在此 ，关 

乎改革 而来的 财富积 累凸显 出的利 益分配 问题, 成为牵 一发而 

动全 身的中 心问® :对 普罗大 众而言 * 他们 能否保 有足以 满足生 

活起 码霈要 的财产 份额， 进而能 够获得 社会公 正的平 等待遇 ，就 

成为 了热点 话题; 对权势 集团， 尤其是 劈成两 半而言 一 掌握了 

政治资 派的执 政者, 是 否能承 担得起 风险， 将改革 推进到 政治领 

域 ，对产 权问题 、对国 企问题 、对 权力分 享问題 、对 意识形 态问匦 

等等棘 手大事 ，妥当 处置。 以 反对掌 握了一 定经济 资滅的 “发财 

致 富”者 ，是否 能面对 全面社 会变革 ，承担 得起规 范政治 的检验 , 

而走 到脱离 权力, 按经 济运行 规则办 事的道 路之上 ，就成 为改革 

之 掣肘。 于是, 改革开 放迄今 ，凸现 了权力 与权利 ，个 人与 公共, 

国家 与社会 ，自由 与民主 ，计 划与市 场等等 亟需人 们阐释 和处理 

的麻烦 问题。 这既构 成了所 有面对 当代中 国社会 进行政 治论说 

的 人士的 大背景 ，更 构成了 主导社 会政治 论说者 所不能 不正面 

处 理的大 问题。 在此， 人们 所要面 对的， 己 经不是 正视改 革所导 

致的 社会文 化转型 ，因 此必须 处置的 “传统 与现代 ”的紧 张关系 

问题。 因而, 在这一 向度上 展开的 文化激 进主义 与文化 保守主 

义 的论说 ，就势 必退居 幕后， 让位于 更关乎 当下社 会紧迫 问题的 
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政治言 说了。 1998 年 中国的 社会政 治处境 ，催促 人们对 讨论当 

代中国 改革走 向的“ 新左派 ”与自 由主义 两类论 说加以 关注。 

其二 ，截止 19 卵年 ，新 左派” 与自由 主义者 各自积 聚了足 
够的理 论资源 ，足以 各自提 出其诊 治当代 中国改 革滞胀 病的方 

剂。 而且 ，由于 双方在 各自的 社会政 治主张 上鲜明 对立, 因此， 

当 其提出 解决当 代中国 社会政 治问題 的战略 (思想 原则) 与策略 

(政策 思路) 时 ，就不 可避免 地要发 生冲突 ^ 因为 解决社 会问题 

的 举措, 不可能 是并举 两个截 然矛盾 的大致 思路， 它不像 在思想 

自由 的保障 之下， 各 种论说 能安然 相处。 首先, 从“ 新左派 "与自 
由 主义的 思想资 瘰积累 上来看 ，到 1998 年止 ，双 方已大 致积蓄 

起自 证其说 的观念 条件。 沿循改 革开放 的运行 轨迹, 追溯近 20 

年思 想变迁 的历程 ，可 以看到 ，社会 相对稳 定的发 展过程 ，为各 

种 思想主 张提供 了一个 内部清 理的良 好机会 ，使 得持各 种立场 
的 人士能 够对其 主张加 以相对 仔细的 揣摩和 推敲。 由 此可以 

说， 不论 是“新 左派” 还是自 由 主义， 都是 20 年社 会政治 论说累 

积的结 杲。 从“ 新左派 ”一方 来看， 它不自 卯年 代始。 80 年代 
随西 学的再 次广泛 传播， 西方马 克思主 义的理 论便流 布学界 ，学 

^ 人 们第一 次较为 系统地 接触到 了既不 同于经 典马克 思主义 ，又 

不 同于掌 握政权 资源的 马克思 主义意 识形态 的“马 克思主 义”理 

论。 80 年代 中期， 当代 西方持 “马克 思主义 ”立场 的左翼 学者詹 
明 信访问 国内著 名大学 ，发 表演讲 ，其 后结集 出版为 （后现 代主 

义与文 化问题 > ，发生 较大 影响。 但总 的说来 ，西 方新左 派的理 

论还限 于学术 圈范围 之内。 到 90 年代 ，由 于当今 社会遭 遇了苏 

东变故 ，社 会主 义的实 践史发 生重大 曲折， 引发 T 国际 社会左 

“右 ”两翼 知识分 子的大 论战。 自由 主义的 言说一 下被推 到了论 
说 的中心 位置。 于是 ，被掐 断了近 五十年 学脉的 自由主 义理论 
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也一 时成为 中国知 识分子 关注的 对象。 90 年代几 年中， 发生了 

对自由 主义思 想传播 具有推 波助澜 作用的 几件大 事：一 是顾准 

这样 的共产 党人历 经深层 反思后 ，向 自由主 义者的 蜕变， 二是北 

京 大学百 年校庆 引起的 对北大 自由主 义传统 的反思 与眷顾 ，三 

是相对 宽松环 境条件 下出版 界与传 媒对自 由主义 著作的 出版和 

自由 主义社 会政治 理念的 传播。 这 使中国 人对自 由主义 理念的 

理解变 得更加 准确可 靠了。 “ 新左派 ”与自 由主义 ，均凭 借社会 
持续 发展提 供的思 想资源 ，得 以各自 确认自 己的理 论边界 、基本 

准则 和学术 立场。 其次 ，当“ 新左派 ”与自 由主义 同时提 供解释 
当代中 国改革 开放困 局的互 斥性答 案之后 ，二者 在早先 的各自 

蕴蓄理 论资源 并相安 无事的 情形下 的共存 ，必然 走向一 个亙判 

“是” 、“ 非” 的论战 境地。 理论 的论辩 与现实 的霈求 相对接 ，会增 

加论辩 参与双 方的紧 张性。 但同时 ，这 一论 辩动员 的理论 资源, 

就不仅 是二十 年中各 自的内 在积累 f 而且 与西方 的相类 论说直 

接勾连 ，与 国际 社会的 格局和 时局直 接搭挂 起来。 因此， 又显出 

同 源异趋 的理论 个性。 

二 、审 视“新 左派” 

在“新 左派” 与自由 主义两 类言说 得以发 生关联 、产生 冲突、 

进行论 辩的“ 发生学 ”视角 ，切入 对两者 论辩的 分析, 我们 得首先 

面对 “新左 派”的 言说。 因为是 “新左 派”对 自由主 义的直 率批评 

引 发起两 者的论 辩的。 而且, “新左 派”主 要以批 评来伸 张自己 
的主张 ，而不 是以正 面的自 我言述 为学术 取向。 就 此而言 ，把批 

评者放 在被批 评者的 前面进 行分析 ，是 比较确 当的。 
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“新左 派”的 言述, 是以其 主张的 学者们 在论说 上的相 似性， 

而予以 的一个 归纳性 称呼。 这 一归纳 的理由 ，简而 言之有 三:一 

是 他们以 “右浓 ”称呼 自由主 义者， 从 而将自 己置于 一个“ 左派” 

的位 置上, 二是他 们主张 歃进的 社会民 主变革 ，符 合以激 进为社 

会左翼 象征的 习惯性 分类, 三 是他们 主张恢 复社会 主义的 荣光， 

以 通常将 社会主 义目为 左翼论 说的划 分而言 ，也 使其言 述合理 

地归之 “左* 但是 ，以他 们力图 摆脱列 宁主义 一斯大 林主义 

式 的经典 实践理 念的社 会主义 而言， 也以 他们主 要从事 的是对 

现代 人文学 术的批 评工作 而言， 以 及以他 们所取 的对抗 主流自 

视边 缘的学 术姿态 而言, 他 们的左 倾取向 与老左 派或掌 捏政权 

资源 的左派 ，有 着较大 差异。 因为归 类其左 ，得加 一“新 ”宇。 

“新左 派" 的基本 主张， 已如前 一部分 所述。 其 出台的 背景， 

亦如 上述。 在此 ，对“ 新 左派” 的审视 ，主要 聚焦在 这一论 说的多 

重 关联性 上面。 这些 关联性 ，构成 为" 新左 派”论 说得以 申言并 

发生社 会影响 的前提 条件。 而这 一分析 ，可 以划分 为两个 维度， 

一个就 是他们 据以获 得认同 的理论 与现实 依据与 他们言 说自身 

的 关联性 ，即他 们的言 说对现 实问題 的理论 指陈， 在相当 程度具 

有真实 性和可 信度。 另 一个维 度则是 ，他们 的言说 之成立 与否， 

与他们 对现实 问题指 陈的确 当性和 理论分 析的健 全性相 关联, 

与这一 维度, “新左 派”的 言说有 待推敲 的地方 ，就 比前一 方面表 
现得 凸出。 

就 前一维 度而言 ，可 以说构 成“新 左派” 之得以 成立, 其申述 

之获 得认同 的正面 根据。 “新 左派” 以对现 实问题 的痛切 指陈为 

支 持论说 的主要 支点， 以对“ 全面的 社会民 主”的 呼唤为 理论言 

说 的中心 理念。 这 种取向 ，得以 使“新 左派” 的言述 》 具有 四个值 

得 肯定的 方面， 其一 ，新 左派” 表现出 了知识 、分子 特有的 忧患意 
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识。 面对当 下中国 ，因近 20 年的社 会变迁 与文化 转型, 产生了 

丛生的 问题需 要人们 去正视 ，去解 决^ 相 对于那 些整天 只安枕 

无优地 歌颂改 革开放 的人士 而言， 敢不敢 于正视 当下中 国存在 

的严 重的社 会问题 ，已经 成为检 验知识 良心的 指标。 “新左 派” 

所 取的批 判现实 立场， 尤 其是对 极其严 重的社 会不公 （social 

injustice) 问题 所表达 的深切 忧虑， 使人深 有同感 而极愿 首肯。 

同时 ，面 对国际 社会， 由于苏 东变局 ，使得 某一神 固定模 式的社 

会运行 程序变 得具有 全球支 配性， 并且由 超级大 国美国 运用其 

作为国 际政策 的工具 之后， 所表现 出来的 国际强 权乃至 霸权行 

径 ，使人 愤慨。 人 们若杲 对之不 加正视 ，没 有一种 为国际 社会的 

和平与 安全， 发展 与共荣 担忧的 意识， 那就 无能承 担一个 知识分 

子的 责任。 “新 左派” 以对国 际资本 和强权 国家的 批判， 表现了 

一个关 注国际 社会状 况的知 识人的 立场， 体现出 对国际 局势的 

深深忧 虑之情 ，值 得正面 肯定。 其二， “新左 派”表 现了因 其批判 
取 向而具 有的问 题把握 能力。 面对 由各种 具体问 题兼得 而成的 

当 下中国 与国际 时局， 人们仅 仅是不 无担忧 地唠唠 叨叨, 意义是 

十分有 限的。 因为 ，能不 能把那 些“牵 一发而 动全身 "的 关键问 
题指 认出来 ，是人 们得以 厘淸问 题源流 ，把 握大局 ，有效 诊治的 

前提。 “ 新左派 ”在备 种具体 问題中 ，没有 被问题 的复杂 性所震 

慑 ，而凭 借其对 问题与 "时代 ”的直 接关联 ，指 出了 中国的 “社会 

不公 ”与国 际社会 中存在 的“不 公”这 样的问 題症结 所在。 使人 
们 得以对 当代中 国与国 际社会 的核心 问题加 以把握 ，不 致于堕 

入五 里雾中 ，抓不 住问题 实质。 其三, “新左 派”表 现出了 切入大 

问题 的理论 敏感。 就“新 左派” 自己所 立定的 理论目 标而言 ,他 
们是以 对社会 主义的 眷顾立 论的, 而且, 也 是以对 资本主 义的抗 

拒申 言的。 因此 ，他 们对自 己言述 的理论 依托有 一个明 确的意 
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识才行 7 —方面 ，他 们对资 本主义 的批判 ，如 果再走 “老左 派”那 

种权 力批判 (即 如何夺 取国家 政权） 的道路 ，便无 法获得 理论论 

说的“ 新親性 '更无 法获得 社会的 认同。 另 一方面 ，他们 对“右 

翼” 意识 形态 的批判 ，如 果仍取 直接对 抗立说 的进路 （即 宣吿一 

个无 产阶级 的意识 形态） ，便也 无法获 得“解 构”“ 宏大叙 事" 的理 

论效果 ，亦 无法赢 得理论 言述的 时代合 宜性。 “新 左派” 对这两 

个方 面都有 明确的 意识。 因而 ，他 们将自 己的言 述搭挂 在西方 

马克思 主义理 论名家 的论道 上面, 以 反对“ 文化霸 权”, 44 权力支 

配”/ 资本支 配”为 主要理 论支撑 ，从 而寻 求到了 适于表 达他们 

理 论意欲 的支持 观念。 而同时 ，“后 学”的 各神理 论尝试 ，以及 

“后学 ”对“ 现代” 西方社 会成功 运行的 诸神资 本预设 ，诸 如理性 

主义、 人本主 义等等 的批判 和解构 ，对于 “新左 的“ 现代 ”西方 

文化 与社会 批判， 提供了 最直接 的观念 资濠。 “新 左派” 敏锐地 

抓住 w 后学” 的论证 ， 来充实 他们对 “现代 文化” （现 代性） 拒斥的 

论说 。 这种理 论选择 ，起 码避 免了“ 老左派 ”那种 只是为 了争夺 

国家权 力的权 宜论说 弊病、 变得更 有理论 意味。 其四， “新 左派” 

表现 出了可 贵的理 论超趑 祈求。 在理论 探索中 ，对 于主 流话语 

的 距离感 ，常常 是言说 者得以 有创新 性成就 的前提 条件, 机械复 

述主 流话语 ，意 义极为 有限。 “新左 派”将 自己的 言说与 西方非 

主流 理论话 语关联 起来， 表 现出了 在主流 话语之 外寻求 理论创 

新 途径的 意欲， 这是值 得人们 赞赏的 举措。 而且， 在他们 对西方 

非主流 话语的 把握过 程中， 表现出 一种极 其努力 地追踪 非主流 

言 说的最 新动向 的态势 ，使他 们在某 种程度 上来说 ，站到 了社会 

理论 论说的 前沿。 而将 四个方 面作一 个概观 ，“新 左派” 以其吁 

求的 “ 理论 创新” 表现出 理论理 性上试 图寻求 突破的 愿望, 以其 

呼 唤的“ 制度创 新”表 现出实 践理性 上努力 开辟一 条崭新 社会道 
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路的 创思。 

就 “新左 派”言 述的正 面意义 上说， 他 们有值 得肯定 和认同 

的地方 ，这是 不应忽 视的。 再 就“新 左派” 以拒斥 自由主 义理论 

为核 心的上 达哲学 下及实 证分析 的理论 批判， 以 拒斥“ 资本主 

义”为 核心的 呼唤社 会主义 的“全 面民主 的实 践要求 来分析 ，则 

“ 新左派 ”的两 个维度 的论述 ，霈要 以极其 慎重的 态度对 待之。 

首先， 我们必 须确认 ，作 为“现 代”社 会的主 流意识 形态的 自由主 
义政 治哲学 ，其哲 学预设 与实践 尝试, 确实存 在大量 的问题 。自 

由主 义理论 的言述 ，不 从个体 言述的 差异性 上着眼 ，从其 趋同的 

理性 底蕴上 讨论， 哲学 上的理 性主义 预设， 社会理 论上的 契约主 

义 假定, 实找推 行上的 权利论 说与制 禰制度 构想, 现实实 施上的 

理想祈 求与兑 现实际 的差距 ，都使 得自由 主义必 须面对 严肃批 

判 其次， 我们必 须相信 /‘新 左派” 从上述 方面对 自由主 义的批 

判乃 至拒斥 ，具有 相当程 度的正 当性。 这 种正当 性的确 认是基 

于 ，其一 ，自由 主义理 论内部 确实存 在这些 问题; 其二 ，这 些问題 

是来自 自由主 义内部 的自我 批判， 与来自 自由主 义外部 的其他 

观念主 张者的 批判, 既对于 自由主 义的自 我理论 改进, 也 对于人 

类关 乎社会 的理论 解读整 体水平 的提高 ，具 有双重 的推动 作用。 

在这样 的前提 条件下 ，我 们去分 析确证 "新左 派” 对自由 主义的 
批评 ，才 具有合 理性的 保障。 也只有 在这样 的前提 条件下 t 我们 

指 出“新 左派” 具体对 自由主 义理论 进行批 判时表 现出的 失当或 
过当 ，才 有积极 意义。 

概括地 讲/新 左派” 对自由 主义的 主张所 进行的 批判， 其 

一 ，在 理论理 性的层 面上, 是完美 主义的 批评; 其二 ，在实 践主义 

的 层面上 ，是 悬空之 论式的 批评; 其三 ，在 批评者 的主观 动机上 
•  • 

讲, 则是情 感主义 的诉求 结果。 
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从第 一方面 分析， “ 新左派 ”对自 由主义 理论的 批评， 在问通 
指认上 ，它 具有正 当性， 而在这 种指认 基础上 的批判 ，则 流于完 

美主义 ，以致 给予了 人类理 智尚无 法完成 的沉重 任务。 首先 ，我 

们 简咯地 描述一 下“新 左派” 对自由 主义理 论上一 些基本 预设的 

批评， 这一批 评大致 围绕着 以下主 题:其 一是理 性主义 的二元 

劈 分观， 其二 是个人 主义的 社会构 成论， 其 三是契 约主义 的制度 

构设观 ，其四 是权利 至上的 制度操 作论。 “ 新左派 ”从第 一方面 
指 责自由 主义陷 入了绝 对理性 主义的 泥潭。 发展 出相信 主体对 

客体 的了解 ，把 握乃至 利用， 可以无 限地推 动进步 的现代 性理念 

或科 学主义 理念。 从第 二方面 ，“新 左派” 指责自 由主义 以原子 
化的 个人作 为社会 的构成 基础， 以 致于造 成社群 、集体 、国 家的 

失落, 带来权 势化个 体对人 民大众 的支配 结果, 造 成社会 利益得 

不到有 效维护 的可怕 后果。 从第 三方面 ，“新 左派 ”批评 自由主 
义的契 约观造 成的结 果是人 民民主 的失落 ，权势 集团强 势支配 

社 会的定 势由此 形成。 在第 四方面 ，新左 派”批 判自由 主义的 
权利观 造成了 权利的 不均衡 配给， 阻碍了 人民群 众有效 参与社 

会政 治生活 和管理 公共事 务的渠 道的畅 通性, 并且 以两步 推论, 

对自由 主义的 主张进 行拒斥 :一是 自由主 义将权 利收束 为财产 

私 人占有 的权利 ，二 是在法 律上和 制度上 保瘅占 有较大 份颧的 

财产的 私有制 获利者 与权力 的勾结 ，从而 将人民 完全排 拒于社 

会 权利分 配大门 之外。 “新 左派” 的分析 当否, 依赖于 其次, 即我 

们 对其分 析的确 当性的 判断。 一方面 ，我 们得承 认在上 述四个 

方面 ，自由 主义同 任何现 代社会 政治哲 学的理 论预设 ’一样 ，都还 

没有找 到一个 完全避 免矛盾 和批漏 的理论 基石。 另 一方面 ，我 

们得 指出， 自由 主义者 本身是 完全意 识到了 这些问 题的， 从哈耶 

克对“ 绝对理 性主义 ”的批 判与对 "进 化理性 主义” 的建构 上可得 
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证明 ，从他 对个人 主义非 原子主 义的强 调上也 可得检 验。 也从 

罗尔斯 对社会 契约论 的改进 与修正 上可得 解释, 从他对 权利哲 

学的 重新限 定与公 共理性 的重视 上可得 理解。 这样 ，我 们就可 

以说 t  “新左 派”的 批评并 不具有 独创性 ，并 不是他 们才看 到了自 
由主义 的理论 问題， 自由主 义者本 身就正 是在正 视这些 问题中 

改进其 理论论 说的。 “ 新左派 ”申论 自己立 场的理 论基础 并不全 
是 自己的 ，它 依附于 自由主 义的自 我批判 基础上 进而, 我们需 

要指出 ，自 由主义 政治哲 学截止 目前为 止，* 还是 建立在 “必要 

的” 理论假 设基础 上的。 这痤假 设> 当然需 要自由 主义理 论家在 

逻 辑上仔 细推敲 以促其 完善, 但另一 方面， 只要承 认当代 人类社 

会 已经完 全不可 能进行 “零和 游戏” 的话， 那么, 预 设理论 前提进 
行社 会论说 ，就是 人类认 知难以 逾越的 天堑。 只 是去攻 击这类 

预设的 必要性 t 就会 堕入一 个抽掉 社会论 说可靠 性乃至 可行性 

基 石的理 论陷阱 之中。 如此批 评的话 ，就 只能是 一个完 美主义 

的指 责者， 可 以解构 一切， 却无法 从事任 何建设 e  “ 新左派 ”有此 

嫌疑 不说, 他们所 依托的 “后学 ”亦在 此尽显 纰漏。 

从后两 方面来 看> 二者是 紧密联 系在一 起的。 “新左 派”以 

祈求“ 全面的 民主” 来批判 或替换 自由主 义理论 ，但是 ，他 们既未 
在自 己的理 论阐述 中对民 主的起 源前提 、保 障条件 、制度 构设、 

I 

事实判 断加以 清晰的 规定; 同时 ，又 未能在 自己尚 不能自 证的情 

况下， 完全 拒绝自 由 主义政 治哲学 为保瘅 公民权 利所进 行的艰 

苦理 论构思 和经验 性的试 错成就 或制度 成杲。 这样 ，一 方面他 

们前拒 自由 主义, 后 成悬空 之论； 另 一方 面理论 上拒斥 自由主 

义， 实践上 又赞赏 事实上 正是自 由 主义者 所承诺 的制度 安排。 

从 前者言 ，因 为自由 主 义的制 度要求 是最起 码的或 最低限 度的, 

它要求 的宪政 与自由 民主制 度要保 障的是 最起码 的人权 和人的 
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尊严。 在 没有其 他观念 体系提 供替代 构思的 条件下 ，抛 开自由 

主义 ，就抛 开了基 本制度 的落实 可能。 此时 像“新 左派” 那样谈 

论 "全面 的民主 '就 成了 挂空基 层问题 ，侈 谈高层 问题: 即挂空 

了 经济政 治的制 度保障 而只要 民主的 结果。 从 后者讲 ，当 “新发 

派”在 现代制 度上面 作出自 己的决 断时， 他们拒 斥了自 由 民主制 

度 ，而当 他们以 “制度 创新” 的成就 ，赞 美性 地谈论 村民自 治和乡 
镇企 业时, 却忘 了这些 东西恰 恰是在 自由主 义理念 范畴内 的:在 

—定程 度上, 村民自 治 可谓还 政治权 利于民 ，而乡 镇企业 则可谓 

还经 济权利 于民。 在此 ，理 论观念 上的拒 斥与制 度举措 上的认 

同 ，有 着明显 的矛盾 之处。 正是 由于这 些疏漏 ，使得 “新左 派”对 
社 会问题 的批判 反思， 多半 限于情 感领域 ，即当 他 们表达 自己不 

满现实 的愤怒 情感时 ，他 们的 批评尚 有可取 之处； 当他们 试图在 

情感之 外寻求 对问题 的智性 解释时 ，却难 以将理 智的力 量作为 

统 帅情感 跳跃的 力量, 议 论就显 得没有 理论力 度了。 

三、 品味自 由主义 

“新左 派”对 自由主 义批评 存在失 当和不 确之处 ，并 不意味 
着 自由主 义的言 述本身 就因此 而宣告 成立。 接受 来自相 异观念 

体系 的批判 与一个 观念体 系的自 我论证 ，是两 个问题 。 就自由 

主 义的理 论言述 上讲, 具有着 言述者 不能不 正视, 但是却 又难于 

恰 当处理 的几重 问题: 一重是 作为现 代性直 接的社 会理论 产儿, 

自 由主义 如何可 能对自 己的基 本理论 预设, 进行有 效反思 ，并在 

反思中 重建自 己的理 论基础 <  另一重 问题是 ，自 由主义 怍为系 

统的杜 会理论 言述， 主要 针对的 问题 ，是个 人权利 及其有 效保瘅 

244 



的 问题， 因而， 它对 权力实 际运作 、理 论抽象 论证不 是积极 关注； 

对 一般道 德哲学 问题， 尤 其是个 人美德 问题， 不 太纳入 视野之 

中; 对合理 现实的 制度安 排之外 与之上 的理想 社会“ 境界” ，也未 

曾加 以生动 叙说。 因此 ，它 如何能 够应对 来自这 三个方 向上的 

要求或 批评， 以求 确证自 己的学 理论证 t 涉 及到它 能否保 持其理 

论 力度的 问题。 再一重 问题是 ，自 由主义 是从普 世主义 的角度 

来谈论 自由原 则的， 因此， 它对不 同文化 背景, 价值 信念， 民族传 

统的 接受者 来说， 是否具 有本质 上的差 异性， 尚未 能在普 世主义 

与特殊 主义的 双维度 加以很 恰当的 处理。 最 后一重 问题是 ，自 

由主义 作为近 现代主 流政治 哲学， 已 经从思 想史的 角度讲 ，容纳 

进互 有差异 的各个 论说个 体的自 由主义 观念或 理论。 作 为一个 

以“ 自由主 义”命 名的理 论体系 ，它 要能在 基本原 则上保 持其一 

致性 ，从 而体现 出言说 上趋同 的类型 特征； 同时, 它又要 面对批 

评者指 责的各 个言说 者之间 的矛盾 之处, 避免使 之成为 自我解 

构的负 面因素 ，促 其成为 思想尚 富活力 的观念 动因。 在 1  ‘ 活性” 

言说与 类型概 观之间 ，自由 主义思 想家需 要建立 起一个 在自己 

的理论 主张范 围内容 纳与排 拒某种 说辞的 界限。 而就自 由主义 

的实 践推展 来说, 也有 难题需 要自由 主义 者面对 : 一是自 由主义 

的权利 要求落 实到制 度操作 的层面 上时， 它如何 能眵积 极地保 

障 制度的 运作有 利于个 人权利 的实现 ，消 极地防 御制度 的运作 

对 于自由 的侵害 ，且避 免走向 反自由 的强权 制度; 二是自 由主义 

在其原 发内生 的土壤 里生长 出来而 足以潜 移默化 地推展 下去, 

而如何 能保证 其以同 样的有 效性透 入到后 发外生 的“现 代_ ’泥土 

里？ 这六 个方面 ，关 涉到自 由主义 理论的 自我确 证的信 度与效 

度 问题。 

与 此同时 ，当中 国情景 中那些 愿意接 受自由 主义理 论原则 
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的学人 ，在中 国传播 自由主 义理念 和推展 自由主 义的制 度精神 

时, 也面临 相当多 的问题 ，其一 ，如 何能够 在西方 众多的 自由主 

义个 体化言 说中, 择 善而从 ，把握 自由 主义的 真精神 ，是 理论上 

需要花 大工夫 解决的 问题。 其二 ，如 何能够 在与中 S 传统 文化 

的 对接中 ，阐 释一个 切合中 国文化 土壤生 长条件 的自由 主义理 

念 ，而 不是从 对立和 冲突中 加剧自 由主义 与中国 文化的 紧张关 

系, 以致于 抽空自 由主 义的本 土生长 资源， 是理论 接引上 要做的 

主要 工作。 其三， 如何能 够在自 由主义 原则的 实践上 ，满 足“坐 

而论道 ，起而 可行” 的理论 可信与 实际可 行的双 重要求 ，从 而解 
释淸楚 当代中 国是否 真实地 痛要自 由主义 的理论 导引的 问题。 

在 中国言 说自由 主义所 面对的 由难， 又不 独是后 三个方 

面， 由于 自由主 义理论 进入中 国文化 语境， 是 文化传 通的结 

果4 因此， 中 国的自 由主义 言说者 不得不 承接双 重的负 担：他 

们不得 不先化 解西方 文化语 境中， 自由主 义思想 家所這 逍的理 

论 难题， 至少 不得不 先面对 和正视 西方自 由主义 思想家 尚未解 

决的 问题， 在一 个问题 丛生的 前提条 件下， 去应 接中国 文化语 

境中言 说自由 主义的 “新” 问思。 在 这里， 中国与 西方、 传统 

与 现代、 理论与 实践、 理想 与现实 诸般问 题犬牙 交错地 并存。 

这无 疑增加 了自由 主 义言说 者的紧 张感。 

中西 的自由 主义言 说者， 应当 说对于 自己理 论处境 中的问 

琢， 都有 自觉的 意识。 考虑 到西方 文化语 境中自 由主义 言述的 

成 熟性， 也 考虑到 他们解 决问題 的理论 思滤的 原创性 或生产 

性， 同时 对应到 中国文 化语境 中自由 主义言 述的草 创性， 以及 

解决问 题的理 论思滤 的移借 性或消 费性， 我们可 以合情 合理地 

将解 决前六 个难题 _的 朗望寄 托于西 方的自 由主义 思想家 身上。 

事 实上， 现当 代西方 自由主 义思想 家对自 由主义 的改进 论述, 

246 



也 确实透 显出清 释难题 的大方 向或大 思路。 就理 论层面 而言, 

自 由主义 思想家 对于自 己理论 的哲学 预设， 从来 就抱有 高度的 

理论 警觉。 尤其是 在反省 18 世纪 哲学预 设之风 很甚的 20 世 

纪， 自由 主义思 想家并 未将自 己的哲 学预设 锁定。 自由 主义思 

想 家对】 8 世纪 理性主 义的一 些基本 假定： 诸如 绝对理 性主义 

的 主客二 分论， 从 绝对理 性主义 延伸而 出的普 遍进步 主义理 

念， 20 世纪 的自由 主义思 想家， 进行了 有力的 批判。 从认识 

论 的哲学 视角， 哈耶克 提出的 “进 化理性 主义” 使自由 主义政 

治哲学 走出了  “绝 对理性 主义” 的 迷梦， 他既坚 定地批 判了绝 

对理 性主义 “致 命的自 负”， 同时又 以其对 “自 生自发 秩序” 
的 阐释， 为自 由主义 政治哲 学从日 常生活 秩序中 寻求深 厚支持 

开 启了认 知论的 大门。 并堵 住了驳 难自由 主义敢 治哲学 者试图 

以人为 的价值 设定为 自由主 义提供 支律条 件的非 难通路 。同 

时， 在社 会契约 论这一 完全的 理论预 设上， 以往 自由主 义者将 

之作为 一个当 然自明 的公设 来对待 t 对其 中的理 论关结 未予认 

真 打通， 以致人 们经验 性地质 问一句 “什 么时候 有过这 种社会 

契约 ”， 就 可以将 这一预 设的可 靠性顛 覆掉。 而 20 世纪 自由主 

义理论 的代表 性人物 之一罗 尔斯， 以其 引进的 “ 原初状 况”和 

“无知 之幕" 两个 理念， 在 理论逻 辑上对 卢梭以 来的社 会契约 
论进行 了最有 力度的 改进。 而且， 这也改 莕了以 往自由 主义仅 

从 经验层 面论说 问题， 而欠 缺理论 演绎能 力的思 想状态 。当 

然， 现 代自由 主义政 治哲学 仍然把 自己的 理论关 注点聚 焦在公 

共 生活中 个人权 利及其 保障条 件下， 它仍 然对个 人美德 问題， 

以及 理想留 家境界 问题， 保 持论说 距离。 自然， 正是 因为如 

此， 来自 这两个 方向上 对自由 主义的 批评， 也促 使自由 主义保 

持 其开放 论说， 存有一 个改进 论说的 外部动 力机制 。而 对于自 



由 主义政 治哲学 的当代 阐释者 来讲， 如何 面对其 理论的 普适性 

与 文化背 景差异 对这一 普适性 的抗拒 问题， 是一个 正面难 S, 

不能 回避。 当 罗尔斯 在写作 〈正 义论〉 期间， 他 的思绪 仍然还 

在普 世主义 是自由 主 义政治 哲学当 然前提 的情况 下展开 论述。 

直到 来自特 殊主义 文化价 值论的 批评， 并 自省到 自由主 义政治 

哲 学主要 是西方 文化语 境的产 物时， 罗尔 斯撰写 的第二 部重要 

著作  < 政治自 由主义 >， 才 标示出 “交叠 共识" 的理念 ， 对自 
由 主义基 本理念 在不同 的文化 传统、 宗教 背景、 哲 学源流 、道 

德诫 条背景 T 如何 可能的 问题， 进行 解释。 从而， 将自 由主义 

政治 哲学的 解释， 从聚 焦于稳 定的， 在 道德信 念上相 对一致 

的， 对何 谓良好 （善） 的生活 有着一 致性的 “优良 秩序社 会”, 今 

转移到 理智形 成的交 叠 共识基 础上、 且作 为正义 的政治 理念的 

“优 良秩序 社会” 上面 。 当然， 罗 尔斯的 这一修 正仍然 有来自 

“ 承认的 政治” 的主张 者的挑 战。 而且， 他这样 会否牺 牲自由 
主 义的普 世价值 和硬度 标准， 也有 待深入 。 罗尔斯 本人， 也正 

在其撰 写的第 三部著 作中， 尝试解 答这一 间题。 但起 码这表 

明， 自 由主义 并未将 自己的 理论视 为完美 的东西 而将之 锁定， 

并且 在面对 自己的 解释难 题中寻 求理论 的更趋 健全。 就 最后一 

点， 即 自由主 义的个 体言说 具有的 活性” 特征， 与自 由主义 

作为 类型的 自由主 义政治 哲学趋 同性言 说及其 具有的 “刚性 

待征， 二者如 何能够 调适， 不致于 因前者 的差异 性而导 致类型 

论说的 瓦解， 也不致 于因后 者的一 致性引 起个体 化言说 的独创 

性与新 颖性的 消失； 同时， 也不因 为个体 化言说 溢出自 由主义 

理论规 则之外 而无人 矫正， 亦不由 于来自 类型相 似性而 掐掉富 

有 创意的 个体言 说空间 确实成 为面对 自由主 义思想 史解释 

“何 谓自由 主义” 这 个看似 简单， 实甚复 杂的问 題时的 一道难 
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题。 但是， 透 过自由 主义思 想史的 审查， 我们可 以看出 ，自由 

主 义思想 家在自 觉 或不自 觉遵循 一种自 我 省察或 相互批 评的思 

想原则 。从 而， 对过当 的自由 主义论 说加以 检点， 共同 维系着 

自 由主义 所起码 必须维 系的理 论原则 的“底 线”。 一 方面， 各个 
自 由主 义思想 家是应 接各个 时代的 社会问 题以及 社会需 求立论 

的， 从 而各自 对自由 主义理 论作出 了别具 时代性 与理论 个性的 

贡献。 从 洛克， 亚当 •斯 密一 代原创 性的自 由主义 立论， 到密 

尔、 边沁 一代与 社会主 义思潮 互动， 而推出 “最 大多数 人的最 

大 幸福” 的 功利主 义自由 主义， 再到哈 耶克、 罗 尔斯对 应实践 
的 社会主 义运动 以及福 利国家 实践， 强调 免于奴 役的自 由论说 

和分 配正义 的自由 主张， 自 由主义 思想史 体现出 “ 活性” 持 

征， 而 不具有 任何本 质主义 征兆。 另一 方面, 自 由主义 思想家 

对 某些自 由主义 者过当 的自由 言述， 又率尔 匡正， 以保 证自由 

主 义论说 合理地 将自己 限定在 一个适 当的范 围内。 比如 晚年哈 

耶克 以一个 市场秩 序的赞 同者， 论 说为保 护真正 的市场 秩序， 

应 取消像 美国联 储会那 样的机 构发放 统一货 币的举 措时， 弗里 

德曼 就以一 个赞同 市场秩 序的自 由主义 者出面 发言， 指 出哈耶 

克 反对政 府对市 场进行 干预的 主张， 已推 进到一 个极端 而必须 

指正。 自由 主义理 论的自 我更新 与自我 批判， 正 是自由 主义们 

能切合 当代社 会需要 的内源 动力。 

就自 由 主义所 面临的 实践难 题来讲 ，自 由主 义思想 家历来 

强调它 在理论 上对自 由即免 于强制 的根本 原则的 把握。 因此， 

尽管在 制度要 求上， 自由主 义与宪 政主义 、民 主主 义有着 内在的 

关联 ，但是 ，它们 不在同 一题旨 下面。 从实 践理性 上分析 ，自由 

主 义是在 现代走 向已经 显豁的 情况下 ，作 出权利 要求和 设计限 

制权力 制度架 构的， 同时， 又是在 社会完 成现代 转换, 表 现出相 
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当的 稳定性 、持 续性和 信念的 相对一 致性的 情况下 ，申论 自由主 

义政一 经主张 向社会 渗透的 必要性 、推展 的正当 性的。 因此 ，自 

由 主义理 论家较 易趋向 一种消 极看护 的立场 ，认 可消极 自由之 

重 于积极 自由的 观点。 为此 ，他们 对具体 政治操 作上运 思的宪 

政主 义和民 主主义 ，抱 持理论 聱觉。 并 强调不 论是宪 制民主 ，还 

是其他 形式的 政体, 都应当 以不侵 犯公民 的诸自 由为起 码的设 

准 ，并进 而站在 现代巨 型国家 、复杂 社会的 角度, 强调对 直接民 

主 保持距 离的重 要性。 这些 都是在 与自由 发生亲 合或疏 离的制 

度理念 与制度 安排出 现之后 ，自由 主义者 所作的 防守性 吁请。 

尽管因 此而弱 化了力 度、 但却保 障了现 代制度 效用的 可靠性 ，即 

对公民 自由的 保护有 效性。 对 亍后发 外生的 现代国 家来讲 ，自 

由 主义的 生长条 件与作 用机制 ，完全 没有为 西方自 由主 义思想 

家所成 功把握 ，那是 一个在 这些国 度中接 引自由 主义思 想的学 

人所 必须做 的理论 工作。 落实 到中国 ，这 个问题 其实就 是两个 

相关层 面扣合 而成的 一个重 要间题 :一个 层面是 自由与 传统的 

关系， 另 一层面 是自由 主义 与当下 社会理 论需求 问题, 扣 合起来 

就是“ 当代中 国是否 真正霈 要自由 主义政 治哲学 ”的 问题。 这使 

自由主 义在中 国的实 践问题 一下透 入到理 论与实 践交叠 的复杂 

论说 层次。 宽泛 地说来 ，中 国自由 主义者 其实不 必首先 化解西 

方个体 化的自 由主义 思想家 个我论 说之间 ，以及 思想家 之间言 

述 的矛盾 问题。 而可 以直探 自由主 义政治 哲学之 更可取 的“类 

型” 言说, 抽取 出自由 主 义政治 哲学的 类型化 言说, 作为 与中国 
传统 和当代 共同对 接的思 想资镡 ，从而 ，既 处理好 自由与 传统的 

关系， 又处 理好自 由 与当下 的关系 ，为自 由 主义的 实践推 展辟出 

最 开阔的 空间。 

因此 ，自由 主义在 中国的 言说， 完全有 正当的 理由从 所有自 
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由主义 都同意 的一个 基本立 场来切 入问題 :这一 基本立 场是排 

除了自 由主义 的具体 主张的 差异性 而凸显 出来的 ， 即 柏林在 〈两 

种自 由概念  >  中指 出的， “无论 是<  积极的 |或 ‘消极 的’自 由 概念, 
其 本质都 是对某 些东西 或某些 外人的 拒斥， 例如 拒斥菲 法侵入 

我的领 域之人 ，或 是拒 斥声称 对我拥 有权威 的人; 或是拒 斥萦绕 

于怀 的欲望 、恐惧 、心 理症 、非 理性力 量等。 总之, 是拒斥 各种各 

样的侵 扰者和 专制者 。” 而且 ，考虑 到当代 中国自 由的制 度保瘅 

的严重 匿缺， 自 由主义 的自由 吁求, 更以 “人权 ”作为 其底线 ，成 

为中国 言说自 由主义 的学人 守持自 由主 义类型 论说的 底线/ ‘一 

个社会 ，除 非至 少遵循 由下列 两个互 相关联 的原则 ，否则 ，绝对 

无法获 得自由 ，这两 个原则 是:第 一， 惟有‘ 权利’ 才能成 为绝对 
知东西 ，除 了权 利以外 ，任 何权力 都不能 被视为 绝对; 惟有如 此， 

所 有的人 才能具 有绝对 的权利 ，去拒 绝从事 非人的 行为, 而不论 

他们是 被什么 权利所 统治。 第二 ，人 类在某 些界限 以内, 是不容 

侵 犯的。 这些 界限不 是人为 规定的 ,这 些界限 之形成 ，是 因为它 

们 所包含 的规则 ，长久 以来, 就广为 众人所 接受， 而 人们也 认为: 

要做一 个‘正 常人’ ，就 必須遵 守这些 规则； 同时， 人们认 为如果 
违犯这 些规则 , 就是 不人道 、或不 正常的 行为； 对 于这些 规则而 

言， 如果我 们认为 它们可 以由某 个法庭 或统治 团体， 用某 种正式 

的 程序予 以废止 ，是 荒谬的 想法, ”这样 言说自 由主义 ，就 既可以 
将古典 传统中 的政治 抗议优 良学人 之风承 继下来 ，解除 与传统 

的紧张 关系， 又可以 将西方 与中国 的“国 情”差 异弱化 ，而 凸出其 
共同面 对的起 码社会 人杈规 约问题 ，而免 除与正 统意识 形态的 

正面 对抗。 这是 一种基 于各方 都不能 拒斥的 、源 自实践 要求的 

现实化 祈求。 自由主 义三百 年的理 论探求 ，最集 中体现 其精神 

特质 于斯。 
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四、 同海异 趋与致 知之途 

“新 左派” 与自由 主义同 源于当 今中国 需要什 么样的 社会理 

论这一 现实 机缘而 立论， 又 同源于 二十年 改革开 放所积 累的西 

学资 源以用 之于解 释社会 问题这 一学术 机缘而 申言。 但是 ，以 

二者 直接互 斥的论 说来讲 ，其源 头虽一 ，论 道迥异 ，显然 成为两 

个同 漯异趋 的对立 论说。 

再简明 言之， “ 新左派 ”与自 由 主义的 言说之 同源, 是 源于二 

者均 面对改 革开放 处于一 个选择 什么样 的社会 理论， 作 为关键 

时刻 对于社 会问题 的急切 霱要。 而 在论说 的衍伸 趋向上 相异， 

表现为 “新左 派”在 实践上 指认自 由权利 不如全 面民主 来得紧 
要 ，面伸 张民主 比之于 吁请自 由民主 制度显 得更为 紧迫。 从而， 

在理论 上拒斥 自由主 义对现 代社会 的构设 ，更从 广阔的 思想史 

背景上 去解构 一切“ 现代” 预设。 但自 由主义 者不以 为然。 他们 
确 信改革 开放推 行至今 ，倘 若不首 先以确 当的方 式肯定 公民的 

自 由权利 ，不以 制度化 的方式 规范政 治生活 和经济 生活, 不惟社 

会的失 序状态 会更为 严重， 所谓 “全面 的民主 ”更不 可期。 因此， 
在社会 理论上 ，就只 有自由 主义政 治哲学 正切合 当今中 国的理 

论亟需 ，解 构现 代不如 建设现 代来得 正当。 二者在 理论上 互斥， 

但各 自的得 失表明 ，自 由主 义政治 哲学所 表达的 理论原 则更基 

本 、更 可行。 将之进 一步放 到中国 当下实 际中来 沿其理 论逻辑 

向实 践方向 延伸, 预演 其实践 后果, 更可以 看出二 者迥异 的可能 

社会 后果。 

首先， 按照“ 新左派 ”的大 思路， 在理 论上， 一 切现代 的理性 
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成就 均属于 抵制和 解构之 列/‘ 理论创 新”因 此而缺 乏任何 基础； 

同时 ，在实 践上， 一切现 代的制 度设计 以及运 行程式 ，也 都属于 

制约“ 全面民 主”的 机制， 而必 诉诸“ 制度创 新”来 超越， 但 “制度 

创新” 在此也 没有任 何制度 积累可 以为其 奠基。 于是， "新 左派” 

的思 路衍变 下去， 第一步 ，使自 己陷 在一个 不尊重 既有制 度成就 

(理论 上和实 践上并 举的） 而意 图凭空 制造一 个“全 面民主 ”的制 

度来 ，这种 “零和 游戏” 基点上 的“创 新”完 全陷入 海市廑 搂的论 
证困局 之中。 因此 ，第 二步， 当他们 努力想 在现实 中寻求 已有创 

新典范 的时候 ，便以 引进自 由主义 的制度 承诺来 替代人 们对其 

完 全创新 的思路 与举措 的期待 ，又 使自己 掉入一 个从反 制度崇 

拜 立论而 又以制 度规制 予以证 明的论 证陷阱 之中。 第三步 ，当 

他 们以村 民自治 和乡镇 企业等 作为制 度创新 典范时 ，却 无视了 

乡镇 企业和 村民自 治中权 力支配 ，以及 权钱勾 结的事 实存在 ，从 

而 ，又使 自己陷 入了一 个为求 证明自 已的“ 全面民 主”本 应站在 

乌托 邦立场 ，却 抛弃了 乌托邦 的理想 主义， 认同一 个极不 完满的 

现 实个例 的泥潭 之中。 第四步 ，当 他们再 试图以 西方最 前沿的 

诸种 论说来 论证自 己主张 的确当 性时， 却 因为没 有觉察 到人家 

自陈 的乌托 邦性质 ，从而 ，使 自己陷 入了一 个非乌 托邦式 的论说 

来求证 乌托邦 式祈求 的窠曰 里面。 这样， 当 他们以 “反对 一切形 

式 的控制 ”来对 待理论 问题与 现实问 题时， 就既不 可能在 中国改 
革开 放的关 键时刻 ，恰当 地指出 任何可 行的改 革思路 和举措 ，更 

不可 能推进 社会朝 向理智 和健全 的方面 发展。 这样 +他 们反对 

权钱 交易一 类腐败 的结果 ，就只 能是群 起造反 、社会 混乱。 愿望 

与结局 完全悖 反^> 可以说 ，采 纳“新 左派” 的思路 去构思 当下中 

国改 革方略 ，只 能添乱 而不可 能图治 :他们 的“制 度创新 '说的 

不过是 "不断 革命 ”的时 髦翻版 而已。 而“不 断革命 ”情景 中的社 
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会记忆 ，使 人不 愿覆辙 重蹈。 

其次 ，从 自由主 义者的 主张推 衍下来 ，结 局就大 不相同 。第 

一步， 自由主 义政治 哲学肯 定人的 权利和 尊严, 以其对 "正 常人” 
生 活必具 的政治 、经济 、文化 、教育 、信仰 等自由 ，即 观念 和行动 

上的两 类自由 的强调 而言， 它足以 保障一 个可能 以理智 方式化 

解 社会矛 盾的社 会时局 ，不致 死陷在 “革命 "的 混乱 之中。 因此, 

第二步 ，自 由 主义政 治哲学 强调对 保护公 民权利 和人格 尊严的 

制度 化思路 ，一方 面,以 “权利 至上” 、“正 义之法 ”、“ 限制权 力”为 

观念 导向， 另 一方面 吸纳现 代社会 行之有 效的制 度成果 为实践 

选择 ，从而 ，辟 出一条 有利于 规范社 会运行 ，保陣 其可持 续发展 
的 通路。 第三步 ，自 S 主义 政治哲 学强调 解决社 会问题 从各方 

均不 拒斥的 “ 底 线”上 着手， 即从当 政者， “新 左派” 或其他 与自由 

主义 相近或 相左的 人士都 认同的 “人权 ”出发 ，来诊 治社会 问题， 

因此 ，它 于人的 基本生 活而言 ，可保 政经权 利不失 ，它于 人的精 

神生 活而言 ，可保 人的尊 严或自 由思想 必在。 至 于从这 一底线 

能否逐 级上升 到一种 “理想 状态'  则 只能付 诸社会 运行， 而不必 
然地 纳入当 下社会 目标 之中, 这就开 辟了社 会变革 的可行 之途。 

第四步 ，当 自由主 义者将 其思路 置入时 下中国 ，而 预期对 中国改 

革难 题有所 突破的 可能状 况时, 它强 调的权 利优先 、限制 权力、 

规 范制度 、渐 进变革 、理性 妥协等 理念, 就 有助于 一个变 革社会 

必须取 法的政 策取径 ：不是 使原社 会骤然 “休克 ”来创 造一个 

“新” 社会, 而是逐 渐地, 但确 实是有 效地改 革那个 社会。 此中， 
开 启的是 真实的 人民当 家作主 ，观念 自由与 行动自 由兼具  >  社会 

稳 步走向 繁荣的 大门。 关闭 的是虚 幻的人 民民主 、观念 审査与 

强制公 民行为 ，社 会在 治乱中 循环的 门径。 这应 当是符 合当下 

中国 改革所 需以及 全民族 所愿的 思路。 
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当然 ，上 述推衍 还仅仅 是在思 想观念 与社会 走向相 关联所 

可能导 致的后 果视角 讨论问 题的。 它与事 实世界 的实际 结局， 

还不 相同。 在这里 ，有 几个重 要的变 数值得 提出， 因为它 们制约 

着改革 思路的 选择与 改革的 实际后 果：一 是国策 制订者 能否将 

自 己的思 路限定 到“限 制权力 、凸显 权利” 上面来 的问题 。能 ，则 

持续发 展可期 ; 不能, 则“革 命”能 量继续 蓄积。 二 是社会 大众能 
否以理 性妥协 的精神 处理权 利与权 力互动 过程中 的所得 与所失 

问题， 以及社 会各权 势力量 (尤其 是知识 分子) 能否 审时 度势健 

立 引导社 会走向 ，关乎 持续发 展的社 会资源 丰足与 贫瘠的 问题。 

愈贫瘠 ，动 乱可能 越大; 愈丰富 ，良性 局面越 可期。 这是 一个既 

在话 题之内 ，又 在话题 之外的 实际社 会运行 问题。 话 题之内 ，是 

因为“ 新左派 ”与自 由主义 的言述 ，是 第二 变数中 的构成 因素。 
话 题之外 ，是因 为这两 种言述 无法对 实际的 社会运 行实行 操控。 

但是, “新 左派” 与自由 主义的 言述, 可以 发挥的 “导航 ”作用 
则是明 显的。 假若通 过思想 之作用 于社会 的中介 力量： 国家权 

力执 掌者以 及意识 形态操 控者, 将其 中之一 的观念 、举措 加以推 

行 ，按理 论逻辑 推想的 结果就 完全可 能按实 践逻辑 施发为 现实。 

因此， 在面对 改革开 放关键 时刻的 “中国 问题” 论说上 ，就 不能不 

对“ 新左派 ”的宏 论严格 审査， 也不得 不指出 “新左 派”的 失当之 

处。 而追 究起来 ，新 左派” 之论说 失当和 可能蕴 含的实 践结果 
之不可 期待， 正是由 于他们 的求知 方式所 内在决 定的。 

毫 无疑问 ，新左 派”与 自由主 义者都 是力图 诠释社 会问题 

的理论 尝试。 因此， 两者都 是一种 使用社 会科学 与人文 知识解 

释社 会问题 ，以 求对社 会有更 新理解 的求知 努力。 而“新 左派” 
与自 由主义 的分歧 ，并不 在问题 的存在 上面, 他们 要面对 的问题 

是同 一的。 两者的 分歧， 是 他们对 问题的 理解与 把握, 即 解释问 
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题的方 式上的 分歧。 甚至可 以说, 两者在 力图解 释同一 问题而 

达到对 社会的 认知的 起点上 ，差 异也 不大: 都是要 表达对 社会不 

公的 抗议， 目标也 都有相 似之处 ，都 是要针 对政治 问题， 祈求一 

个更值 得期望 的社会 局面。 但 何以按 “新左 派”的 大思路 推衍到 

社会政 治运作 中， 会导 致一个 与其期 待的局 面相悖 反的结 果呢? 

这就 是因为 “新左 派”在 解释社 会问题 的求知 方法选 择上， 出现 

了障碍 : 其一 /‘新 左派” 的知识 学立场 ，不 是一种 客观地 求解社 
会现象 间复杂 的因果 关联的 立场。 因此, 在求解 社会问 题的因 

果关 系时， 常常将 结果视 为原因 ，原 因作为 结果。 这种 因果错 

置 ，最 明显的 表现为 将某种 社会问 题单纯 地归因 了某种 观念作 

用 的结果 ，以 致于“ 新左派 ”应当 花大力 气批判 的对象 —— 权力 
宰制 问题, 被 放置到 次要的 位置, 而不恰 当地祭 出自由 主 义政治 

哲学， 结 果“实 枪打虚 粑”。 而且， 他 们沿循 以观念 批判的 方式批 

判社会 的思路 ，到 最后 要将自 己的 知识论 说所依 托的一 切理论 

原则 ，视 为“定 大叙事 ”加以 解构， 以 致于抽 掉了自 己认知 社会的 

—切理 性基石 ，以 及认知 活动必 具的起 码的确 定性。 其二 ，新 

左 派”无 视了现 代社会 科学强 调的一 些基本 差别。 其中 最重要 
的 差别是 社会抗 议和社 会理论 之间的 差別。 社会 抗议， 可以是 

一种理 论诉求 ，也可 以是一 种行动 抉择。 作为“ 新左派 "的 取向 
来讲 ，它 取的是 前者， 与自由 主义者 的取向 相同。 但是， 作为理 

论行 动的社 会抗议 ，只能 针对权 势集团 、组织 力量。 因为 只有他 

们 才能制 造或导 致社会 不公。 社会 抗议不 能针对 某种非 官方的 

社会 理论。 倘非如 此的话 ，就 混淆了 社会问 题的基 本因果 结构, 

在次要 的原因 上去穷 溯不可 能掲示 社会问 题真相 的因果 关联, 

徒 耗理论 资源。 而社 会理论 ，是针 对社会 一般结 构进行 理论论 

说 的智性 活动。 它与社 会问题 发生关 联， 主要限 于其作 为理论 
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思索 的对象 .但 并不直 接承担 解决社 会问题 、遑论 导致社 会不公 

的主要 责任。 这是 现代社 会理论 之具有 "客观 性”、 “中立 性”等 

特征的 原因。 但 “新左 派”恰 恰只是 要从社 会理论 中寻找 解决社 
会问题 之道。 于是 ，它无 视理论 的限度 ，将 社会抗 议的行 动转置 

为社 会理论 的批判 ，既走 上了观 念决定 论之路 ，又 遮蔽了 自己在 

社 会抗议 之后社 会理论 阐释的 视野。 终于 ，在 他们的 言说中 ，指 

向的社 会问题 与他们 的解说 之间拉 开了一 道巨大 的鸿沟 。其 

三 ，“新 左派” 忽略了 社会理 论言说 只能限 于现实 社会的 戒条。 

他们 常常抛 开现实 社会条 件的可 行性， 侈谈“ 更好的 ”乃至 “最好 

的” 、“ 完美的 ”社会 状况， 以其所 使用的 “不受 控制” 的什么 什么、 

“全面 的”什 么什么 、“创 新的” 什么什 么这些 基本句 式而言 ，他们 

要申 诉的不 是一个 可期许 的健全 社会, 所 渴求的 是一个 乌托邦 

色彩极 其浓厚 的理想 社会。 本来 ，他 们若保 其乌托 邦的理 想性， 

并 将之合 理限定 于社会 抗议与 社会枇 判的范 围之内 ，就 可以保 

其论 说的正 当性。 但是 ，他们 却亟于 以一种 乌托邦 的论说 ，去取 

代一 种期于 解决现 实“问 题”的 可行化 论说, 这样, 对 某种“ 主义” 

的 渴慕就 阻塞了 他们解 决“问 题”的 通途。 以致于 他们直 接横移 
某些 主义的 准则而 虚化或 悬搁了 问题， 而 以伪问 题作为 陈述的 

出发点 0  (诸 如自 由主义 己作为 主流意 识形态 ，中 国已纳 入全球 

资本主 义体系 ，跨 国资本 迫使中 国取消 罢工权 益。） 

反观 自由主 义言述 ，正好 以其对 社会复 杂因果 的审慎 立场， 

不 滞着在 简单的 社会抗 议层面 ，而 乐意去 寻求更 合理的 社会理 

论解释 ，并强 调问题 的优先 性而非 主义的 决定性 (“ 首先是 自由， 

然后才 是主义 ”即此 意)， 而 克制了 “新左 派”的 失误， 它之 适应变 
迁社会 的中国 走上持 续发展 之路的 杜会理 论需要 ，是由 其内在 

的致 知理路 莫定底 盡的。 或许 ，西 方国家 的现代 社会运 动史已 
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经作 了最好 的证明 ，而 中国的 当代变 迁亦将 给予最 新的支 持?! 

1999 年 4 月 S  0 于 哈傳燕 京学社 

注释： 

[1〕 本文 的主要 参考文 献除文 中已注 明者外 ，还包 括韩毓 海：<  相约 

98, 告别 98>,载< 中国图 书商报 •书 评周刊 >19 的年 2 月 9  朱 学肋: 

<1998 年 ，自 由主 义学理 的言说 >， 即刊于 辽宁教 育出版 社< 卓议 >第 一辑， 

以及任 剑涛: 〈解读 “新左 天涯 >1999 年第 一期。 
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纳 人亲属 制度的 结构与 

婚姻家 庭悖论 的终结 

蔡 华+ 

每一 个民族 的文化 都是她 的思维 工具, 又是她 的思想 囚笼。 

倘 若说人 是组成 社会的 分子， 那么由 亲属关 系连接 起来的 

人群便 构成了 社会的 细胞。 但是 这个细 胞是什 么呢？ 就 是人们 

所熟 知的家 庭吗？ 什么是 家庭？ 它是 怎样产 生的？ 近两 个世纪 

以来社 会文化 人类学 家为求 证这些 看似简 单的问 题对全 球不同 

民 族的亲 屑关系 模式进 行了大 量的田 野考察 和分析 ，提 出种种 

假说 ，付出 了移山 心力。 

L,H. 莫 尔根从 19 世纪 50 年代 末期起 ，开始 关注亲 属关系 

问题。 对他当 时可能 搜集到 的材料 进行了 比较研 究& 从 对那个 

时代 所称的 "原始 民族 ”的观 察中， 人们意 识到各 种社会 之间存 
在 着巨大 差别。 怎祥 从这些 文化差 异中去 重新思 考人类 文化现 

象 的统一 性呢？  19 世纪 ，作 为重要 思想潮 流的生 物进化 论提供 

了一 种思维 框架。 在它的 影响下 ，当 时的 研究普 遍倾向 将共时 

中 观察到 的差异 纳入纵 时的统 一中。 莫尔 根的著 述典型 地反映 

了这 种思维 定势。 他以亲 属关系 的组成 方式区 分社会 ，认 为“原 

始社 会”的 组织以 亲属关 系为本 。 与 此相对 ，以西 人社会 为代表 

的现代 社会却 以政治 关系为 基础。 由此提 出一套 人类社 会单线 

进化的 假说。 他认定 西方的 亲属制 度代表 着最高 最复杂 的发展 
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阶段。 其他民 族的不 同制度 则可能 是整个 人类历 史上皆 曾经历 

过的 ，是人 类童年 时代的 特征。 因 此这些 现象的 性质是 完全对 

立的。 

至 20 世纪三 四十年 代, 持 这种立 场的人 不是实 事求是 ，而 

是 扭曲观 察结果 、牵强 附会, 以使事 实屈从 于理论 假说。 杜撰出 

诸如 所谓人 类蒙昧 时代的 “原始 杂交” 、“群 婚”等 概念; 排 列出一 

套人 类自其 源头至 今各个 历程的 图画。 随 着民族 志材料 的不断 

羊富, 这种假 说越来 越难以 为继。 虽然莫 氏的理 论在新 材料的 

支持下 被坚持 严格实 证科学 原则的 学界所 抛弃, 但是人 们却在 

亲属制 度是认 识社会 结构的 一个重 要考察 对象这 一点上 获得共 

识 ，从 而建立 起一个 新的研 究领域 。 莫 氏是当 然的开 山鼻袓 P 

进入 20 世纪 中叶， 民族 学田野 考察者 的足迹 覆盖了 地球的 

绝大部 分地区 ，在 已知的 各个民 族中, 不论 技术和 经济发 展程度 

如何 ，婚 姻和家 庭现象 都普適 存在。 例 如印度 洋的安 达曼人 、南 

美最南 角的弗 莱基人 、巴 西中 部的南 比夸人 、南非 的布须 曼人, 

当时都 是半游 牧的小 群体， 几 乎无政 治组织 可言, 不知纺 织和陶 

冶， 无固定 居所。 然 而在他 们那里 惟一堪 称社会 结构的 便是家 
庭。 观察 者毫不 费力就 可识别 婚姻的 存在。 并 且往往 是单偶 

制。 除 此之外 ，各种 民族志 都肯定 地报告 在被观 察过的 每个民 

族中 ，总 有一部 分亲属 ，在他 们之间 ，性 关系 是被禁 止的。 最后, 

另一 个被澍 定的普 泛现象 是两性 的劳动 分工。 C. 列维 -斯特 

劳斯以 上述基 本事实 为依据 ，从当 时占有 的材料 中检测 到与上 

述四类 现象有 关的各 种因素 在逻辑 上可能 成立的 几乎全 部排列 

组合。 从而 肯定了 单偶婚 、核 心家庭 、近亲 性禁忌 和两性 劳动分 

X 是人类 行为中 的四个 常数。 m 

在 审査前 人的失 误之后 ，他另 辟蹊径 ，力 S 从 共时并 存的差 
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异中去 探究共 时现象 中的普 遍性。 多偶制 和多偶 家庭的 存在， 

关于 近亲性 禁忌， 有的民 族禁这 一部分 ，有 的禁那 一部分 ，两性 

间的劳 动分工 也因社 会而异 ，就证 明这四 个普泛 现象并 非出自 

人类自 然属性 的要求 ，均 系文化 现象。 于是 他提出 的问题 是:既 

然核 心家庭 并非自 然规律 所致, 那 怎么解 释几乎 全部社 会中她 

都 无所不 在呢？ 

从近 亲性禁 忌入手 ，列 氏把这 类在动 物行为 中也存 在的现 

象视为 人类从 自然状 态过* 到文化 状态的 连接体 。 他赞 同井引 

用一 个半世 纪前泰 勒的名 言：“ 要么与 外人婚 ，要么 遭外人 杀。” 

在他 看来, 倘存 在着其 成员自 相 交配的 生物家 庭 , 那么她 将是一 

个 封闭的 集团, 随时 为无知 、惶恐 和仇恨 所苦。 

他通过 这些常 数的否 定含义 的对立 面对这 些常数 进行剖 

析。 将 近亲性 禁忌顛 倒过来 ，便是 规定谁 有与谁 结婚的 权利。 

同理 t 某 一个性 别的成 员被指 派某些 劳怍， 无疑这 类劳作 对另一 

性别 便是禁 止的。 家庭 亦然。 不论何 处何时 ，家 庭的存 在本身 

都引起 近亲性 禁忌, 使部分 人之间 的结合 成为不 可能， 或 至少是 

可斥 责的。 

为 回答上 面提出 的问題 ，必 须说明 什么是 家庭。 在 考察家 

庭时 ，列 氏明确 指出, 他的定 义不是 从各类 不同社 会中收 集的资 

料出发 以归纳 的方式 作出， 也不是 仅仅局 限于他 自己的 社会中 

占主导 地位的 情形, 而是建 立一个 由一眼 便能看 出的那 些不变 

持性 构成的 模型。 家 庭这些 特征中 的第一 个就是 “家庭 源于婚 

姻 V2〕 这 样一来 ，四个 普泛现 象之间 的因杲 关系便 是近亲 性禁忌 

加要 求两性 合作的 两性劳 动分工 导致婚 姻出现 ，继 而构成 家庭。 

可是进 一步的 分析很 快表明 “如果 要说是 每一桩 婚姻都 导致一 
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个家 庭诞生 ，那么 毋宁说 是家庭 、更 确切地 说是众 家庭产 生了婚 

姻。 婚 姻是众 家庭所 拥有的 、使 它们互 相联合 在一起 、为 社会所 

承认 的主要 手段。 (3] 

于 是在对 这四个 常数间 的关系 推导的 终点， 求证出 一个悖 
论。 

在这四 个常数 的循环 关系中 t 列 氏认为 近亲性 禁忌是 起点。 

是 它织成 的姻亲 阿络构 成各类 社会的 框架。 舍此 任何社 会都将 

无法 维持。 与此 禁忌完 全相反 的规范 便是指 定自我 (Ego) 必须 

与谁 结合。 由二 个集团 组成的 社会便 是典型 例子。 甲集 团的成 

员必须 去乙集 团娶妻 ，同 时乙娶 于甲。 一 些联姻 集团总 数为大 

于 2 的偶数 的社会 ，亦遵 循这一 规则。 另 一种指 定何处 嫁娶的 

社会 ，其联 姻集团 总数为 奇数。 A 娶于 B,B 于 C，C 于 N, 最后 

由 N 娶于 A 而 转圆。 这种 联姻是 在集团 之间、 而非个 人间进 

行。 其本 质是交 換妇女 （或男 人）。 在第一 种形式 中，自 我与其 
双边 旁系交 叉亲属 结合引 起直接 交换。 这 种模式 被称为 狭义交 

换。 第二种 模式中 ，自 我只 与母系 或者父 系的旁 系交叉 亲属婚 

媾, 导致隔 代交换 现象。 他称之 为广义 交换。 这 二种亲 属组合 

被定 性为亲 属关系 的基本 结构。 最 后一种 类型是 ，社会 明确规 
定禁 婚对象 ，但 不指定 自我必 须与谁 联姻。 这种 组合称 作亲属 

关系的 复杂结 构。 这 一类联 姻方式 中的规 律和周 期只有 从统计 

数字 中才能 得出。 列 氏认为 各类联 姻规则 表面上 复杂而 抽象， 

实际存 在的基 本游戏 规则却 仅仅以 上三种 。[4] 

这 里出现 的问题 是:这 三种基 本规则 可判定 为亲属 关系的 

基本结 构吗？ 抑或 称为基 本联姻 方式更 贴切？ 

最后 ，列氏 对家庭 与社会 的关系 所作的 结论如 下:“ 核心家 
庭不 是社会 的基础 成分, 也不是 社会的 产物。 更准 确地说 ，社会 
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是只有 在既与 家庭对 立同时 又遵守 她的制 约的情 况下存 

在。 …… ”“社 会不信 任家庭 ，对家 庭作为 分离的 实体存 在的权 

利持 异议。 社会 只允许 家庭存 在一个 有限的 时段。 虽然 其长短 

因社 会不同 而有别 ，但是 必须遵 守一个 条件， 其成分 ，即 构成家 

庭的那 些个人 ，无 休止地 移位借 出借入 ，出让 或还回 ，以 致是被 

拆 除的那 些家庭 的碎块 ，使 其他家 庭得于 建立。 然后又 轮到自 

己化为 碎片， …… …… 社会中 的家庭 ，可 以说 像旅行 中的歇 

息 ，她们 是社会 存在的 条件, 同时也 是对社 会的否 定。”  m 

本文开 篇提出 的命題 ，显 然与列 氏的结 论相去 甚远。 要回 

答我们 提出的 问题: 亲属关 系联结 起来的 人群是 否构成 社会的 

细胞, 还 有潜藏 更深的 问题待 解决。 

在亲 属关系 、社会 结构这 个研究 领域里 ，列 氏 是第一 个试图 

寻求基 本原理 、建 立普遍 理论， 从而 去解释 一切有 关现象 的人类 

学家。 他从语 言学中 借鉴的 结构方 法强调 关系的 重要性 ，认为 

它 是第一 位的。 他以 交换原 理为基 本原理 建立起 来的普 遍理论 

被称 为联姻 理论。 

在 20 世纪五 六十年 代大量 比较研 究的基 础上, E.  Leach、 

R.NKdham 和 D. Schneider 就该 领域研 究中的 理路进 行了反 

思。 先后于 70 年代 初就根 本性的 问题发 出严重 质疑， 亲属关 

系 ”有内 涵吗？ 他 们作出 了否定 的回答 :没有 一个已 建立的 、跟 

“亲 属关系 ”有关 的术语 与社会 生活中 的事实 吻合。 

尽管 列氏理 论框架 中的许 多重要 区分， 以及 由这些 区分而 

产生的 成对的 概念之 间的连 接关系 受到一 些新的 研究个 案的挑 

战， <7] 但是这 些社会 中依然 存在着 婚姻和 家庭。 家庭各 成员间 

的关系 仍可视 为社会 结构中 的基本 关系， 因此， 19 桃年 列氏在 

(家庭 史> 一书 中的序 言中， 坚持认 为其联 姻理论 作为二 种基本 
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理论之 一的地 位不可 动摇。 (sl 

上述 反思对 当时的 研究成 果全面 清理， 无疑 具有积 极的意 

义。 但应 该指出 的是, 他们的 出发点 中包含 着一个 弊病。 当一 

个学 科中的 术语尚 属未经 严格定 义的概 念时， 怎 能苛望 在社会 

生活 事实中 找到呼 应呢？ 事 实正是 如此。 对“ 婚姻” 和“家 庭”这 

两个重 要术语 ，人类 学家反 复地进 行研究 、定义 ，却 屡试 未果。 

所谓“ 婚姻制 度”和 “家庭 制度” 至今俨 然一座 迷宫。 在其 中作过 
尝试 的学者 们对此 亦公认 不讳。 列 氏在其 作为结 构主义 人类学 

奠基作 的巨著  <  亲属关 系的基 本结构  >  一书 中就未 对这些 基本术 
语作过 归纳性 定义。 这, 当然不 是由于 疏忽。 

以 从全球 各民族 社会现 象中探 求基本 规律为 己任的 人类学 

家在 该领域 的理论 思考因 遇婚家 悖论而 搁浅。 甚至 E. Leach 

这样的 学者都 在其学 术生涯 将尽时 失望地 明确宣 布人类 学只是 
* 

一 种艺术 ，无 望成为
 科学。 [9] 

列氏在 1991 年 Roger  Pol 德华 与他的 一次访 谈中肯 定道: 

“她们 (指 人文 科学) 碰到了 一个无 法愈越 的极限 = 因为她 们渴望 
认识的 现实与 她们运 用的智 力手段 同等地 复杂。 为此她 们 现在 

以及 将来都 无力把 握她们 的对象 。”“ 我所 作的一 切努力 皆止于 

未知 世界的 门槛。 即使在 我五十 年间所 竭力工 作的有 限领域 

里, 我也 十分清 楚地意 识到有 些东西 逃脱了 、而且 大概念 会永远 

地逃脱 我们的 理解力 。”  ̂  

民 族学家 的实地 考察真 地穷尽 了亲属 结构的 所有类 型吗? 

婚 姻与家 庭的悖 论将成 为千古 之谜？ 

中 国纳人 的亲属 关系的 特殊结 构的存 在似乎 可让我 们窥见 

梆暗 花明。 居 住在喜 玛拉雅 山东箱 滇北川 西南交 界处的 一个约 

由三万 农民组 成的民 族团体 自称纳 ，汉称 摩梭。 他们有 语言无 
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文宇。 在 那里， 社会 的最小 组织单 位称作 “Ihe” （本 文译 为“支 

系 ”)。 它 纯粹由 母系血 缘亲属 构成。 与这 种支系 相结合 的有四 

个基本 因素: 绝对母 系的血 统规则 ，与 母亲 和舅舅 共同居 住制， 

一套 纯粹的 母系血 缘称谓 和支系 财产共 有制。 

受到血 亲性禁 忌原则 的制约 ，纳 人的 性生活 通过男 至女方 

夜访 的方式 实现。 它包括 二种形 式:秘 密走访 和公开 走访。 

在一个 确定的 时段中 ，如 一年 半载大 多数村 民仅以 第一种 

形式 生活。 在夜访 过程中 ， 男方必 须避开 其情侣 支系的 男性成 

员。 在 一定的 时期内 ，不论 男女, 每个人 都与多 个伴侣 维持关 

系。 每 对情侣 间的幽 会只是 以间歇 的方式 进行。 不 论男女 ，其 

情侣中 的任何 人对他 (或 她) 都不 拥有性 特权。 建 立和维 持这种 

关 系仅仅 取决于 当事人 的自由 意志和 选择。 一方 的愿望 就足以 

了结这 种关系 。 这种 关系构 成一个 伴侣关 系相互 交叉的 S 盖整 

个 社会的 网络。 

这 种关系 以多伴 侣和每 对伴侣 间关系 的非连 续性为 特征， 

它 仅属一 种感情 、爱情 和性的 联系。 

产于第 二种形 式， 即公开 走访， 白女方 女性支 系长专 门安排 

男 至女家 进一晚 餐标志 着两个 当事人 之间公 开关系 的开始 。从 

此男性 走访者 不必再 回避女 方男性 成员。 在双方 有意维 持关系 

时 ，他们 间的关 系有更 大的连 续性。 然而与 此同时 ，他们 又分別 

与 其他人 有秘访 关系。 单方面 的意愿 亦足以 终结这 种关系 。她 

同样只 属于一 种感情 、爱情 和性的 联系。 

除 以上两 种性生 活方式 以外， 在这个 社会中 也存在 着共居 

和人 们通常 所说的 婚姻。 按一 般规则 ，正 常情况 下共居 是被禁 

止的。 它仅 仅是当 一个支 系在某 代无女 (或男  >, 而过继 又无望 

的情况 下才被 允许。 因此是 过继的 一种补 救措施 ，其功 能在于 
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« 

获 取一个 或多个 外人。 在男方 居住的 案例中 ，男 方支系 最终目 
的是 在男方 过世后 ，女共 居者及 孩子祭 祀其祖 宗3 而在 女方居 

住的情 况下, 主户的 动机是 获取劳 动力。 至于说 这个社 会中的 

婚姻 现象， 则始于 清初。 由 于当时 中央政 府对土 司袭职 的立法 

发 生变化 ，间 接地将 婚俗加 于纳人 土司的 生活方 式中。 1956 年 

以前 ，只 有少部 分人采 用婚姻 方式， 特别是 当时在 土司体 制中任 

职 者和部 分独子 富户。 然而 以共居 和婚姻 方式生 活的人 ，亦同 

时并 行秘密 走访。 

笔者 1988 年至 1989 年底的 长时段 田野工 作时， 所 取考察 

范围为 5 村 ，共 477 人 ，分属 65 户。 在 当时实 际有性 生活的 

277 人 （158 女和 119 男） 中， 实行每 种性生 活方式 的人数 所占百 

分 比如下 ：暗访 57%, 明访 28. 5%, 共居 11 +  9% 和结婚 2.56%。 

与 迄今为 止获得 的民族 志知识 和现存 的关于 亲属制 度及社 

会结构 的理论 相比较 ，纳人 的社会 组织模 式和性 行为规 范呈现 

出 强烈的 反差。 关于 亲属制 度的著 作总是 指出没 有任何 单系血 

统制是 纯粹单 系的， 而纳制 却是绝 对的单 系制。 就亲属 称谓制 

而言 ，相对 于其他 民族的 状况, 一半称 谓阔如 ，即姻 亲称谓 。由 

于在该 民族中 ，严格 地说无 个人财 产可言 ，在 支系中 ，财 产继承 

的 问题在 任何时 候都不 存在。 1985 年首次 田野工 作时， 直觉就 

驱 使笔者 相信, 纳人 特有的 三种性 生活方 式的性 质与我 们通常 

所称的 “婚姻 ”大相 径庭。 [11] 
不言 而喻， 笔者 面临同 样的 问题: 着手 探讨婚 姻在这 个社会 

中是否 出缺时 ，首先 必须就 何为婚 姻提出 严格完 整的定 义并达 

成 共识。 在纳 案激起 的若干 理论热 点中, 婚姻存 在与否 的问题 

处 于核心 位置。 为使我 们获得 一个格 确清晰 的结论 ，让 我们不 

惜篇幅 在此作 一较为 详尽的 勘察。 
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鉴于 与婚姻 家庭有 关的现 有理论 著述基 本出自 西方 人类学 

家之手 ，笔 者拟通 过三个 步骤来 进行思 考：一 、审查 “marriage” 

—词 (因 为西方 人的定 义皆从 该词出 发）； 二 、审査 E . R . Leach 

(李 奇) 提 出的婚 姻定义 i 三 、再次 尝试定 义“婚 姻”“ 家庭” 并明确 

界 定什么 是婚姻 制度， 以及 考察〜 家庭制 度”究 竟是否 存在。 

在英 、法等 文中， “manriage” （英 文） 和 “mariage” （法 文） ，作 

为自 然词汇 ，其语 义场涵 盖二个 内容： 一个为 “婚礼 '指 的是一 

段确定 的时间 里可以 完成的 行动。 另一 个与“ 制度” 、“立 法”等 

词连用 ，外延 更大。 其语 义包含 第一个 语义。 以 第一个 语义， 

“marriage” 指一种 仅式。 定 义一个 仅式, 无助于 解决我 们的问 

题。 众所周 知，一 种制度 或立法 是由一 套规范 组成。 这 本身无 

需 定义。 于是 ，在 语义学 层面上 ，已逢 绝路。 此外 ，使人 最终陷 

于 僵局的 还有文 化方面 ，甚至 知识论 方面的 原因。 因为 在作定 

义时, 人们 处理的 首先是 一个自 然 词汇。 每个词 本身, 在 任何语 

言 中都已 有其特 定含义 c 这 一含义 在许多 情况下 就可能 构成障 

碍技 术词汇 (或 科学 概念) 产生 的深沉 隐患。 

此外， 在 “marriage” 所 属的词 族中， 还 存在表 达其他 层面的 

词。 如 “to  be  merried”, 这里 涉及的 是当事 人所处 的状态 。定 

义它等 于例数 成文或 不成文 法所规 定的各 项权利 与义务 ，依旧 

于事 无补。 然而这 个状态 却暗指 一种别 的东西 的存在 ，即 通常 

人们所 说的【‘ matrimonial  link "或 “muptial  relationship'%  它处 

于比权 利和义 务更髙 的一个 层面上 a 因此 ，倘我 们不是 专注于 

字面 ，而 是将目 光投向 研究对 象本身 ，我 们就会 发现正 是这种 

“婚 姻联系 ”值得 确认。 再者, 它 也是惟 一必须 、而 且可能 定义的 

实体。 

让 我们引 E.R 孪奇提 出的被 视为最 具操作 和分析 价值的 
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定 义为例 ，作一 剞析， 

“被人 们一致 归类为 “marriage” 的那 些制度 可以归 纳为一 

定数量 的各种 权利。 “manage” 尤其可 用于： 

A
.
 
 确立一 个女人 的孩子 的合法 父亲； 

B

.

 

 确立一 个男人 的孩子 的合法 母亲； 

C+ 授予丈 夫对妻 子性活 动的独 占权； 

D

.

 

 授予妻 子对丈 夬性活 动的独 占权； 
E
.
 
S
 

予 丈夫部 分或全 部占有 妻子家 内劳动 和其他 劳动的 

权利； 

F

.

 

 
授予妻 子部分 或全部 占有丈 夫劳动 的权利 ； 

G

.

 

 

授予 丈夫全 部或部 分占有 属于或 将归属 妻子的 財产的 

权利； 

H

.

 

 

授予 妻子全 部或部 分占有 属于或 归属丈 夫的财 产的权 

利； 

I

.

 

 

建立一 个为因 “marriage” 而 产生的 孩子的 利益而 用的共 

同的 基金； 
J  + 在丈夫 与妻子 的兄弟 们之间 建立在 社会上 有意义 的姻亲 

关系。 

首先 ，在 这一定 义中所 出现三 次的“  marriage”' —  词 似乎无 

同样的 含义。 第一次 出现时 ，它 & 然 指结婚 制度。 至 于第二 、三 

两 次出现 ，就难 以再说 它具有 结婚制 度的含 义了。 毋宁 说它们 

指的是 上文我 们审査 的“行 动”。 特别 是从整 个定义 来看， 它们 

只能 被理解 为结婚 仪式。 其次， 无论作 者陚予 “marriage” 一词 

的含义 如何, 这 个“定 义”与 真正的 婚姻定 义毫不 相干。 

由此 得到验 证:开 始时作 者确想 定义一 个客观 对象。 但是 

由于在 他从各 种社会 事实里 摄取的 因素中 ，无 更佳 选择; 他只好 
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以 含义为 仪式的 “marriage”一 词作为 出发点 ，并 且完全 囿于该 

词 的自然 词义。 更 有甚者 ，在对 它进行 “定义 ”时, 李奇只 不过提 

出了一 张作为 仪式的 “marriage” 的各种 功能的 清单。 其 次/功 

能创造 器官'  “器官 决定功 能”。 李 奇的研 究方法 导致一 个循环 
论证。 归 根结底 ，只要 不摆脱 他自身 文化的 羁绊， 那就难 以避开 

这个 双重的 暗礁: 要么把 “marriage” 作 “婚礼 ”处理 ，要么 作“制 
度” 对待。 

然后值 得提出 的是: 作者以 夫”“ 妻”为 公理， 而未明 确说明 
哪类 男人和 女人可 以成为 夫妻。 而 这在每 个实行 婚制的 社会中 

都有 严格的 规定。 从而 在他的 定义中 ，不 可避免 地缺少 一个因 

素: 当事人 互为非 血亲的 身份。 此外 ，此定 义中尚 有其他 被作者 

用作 公理的 概念。 如 “合法 父亲” 、“合 法母亲 ”和“ 姻亲关 系”。 

谁可 成为合 法父亲 、合法 母亲？  “姻 亲关系 ”意指 什么？ 这一切 
其实 均尚待 定义。 

最后 ，李奇 在婚制 中只见 “权利 '不 问“ 权利” 之源。 由此， 
他的研 究方法 表明婚 姻的本 质在他 本人的 社会中 与在其 他社会 

中一样 ，都处 于隐匿 层面。 如果 对其他 现存的 “marriag ，定义 
进 行仔细 分析， 亦 可发现 同样的 问题。 

在提 出笔者 自己的 定义和 归纳婚 制中的 全部规 则之前 ，让 

我们 先来考 察理维 艾尔的 {再考 marriage》 一文 该 文具有 

特殊的 价值。 因为 它考察 了处理 “i^rriage” 问題 的种种 方法。 
尤其是 ，同时 它也可 以作为 我们的 分析对 象让我 们捕捉 到西方 

人 类学家 在攻克 婚姻问 题时拦 住他们 （包 括该 文作者 在内） 的潜 

伏 障碍。 

作者 认为， 从根本 上讲， “各 种关于  marriage  的功能 主义定 
义 和解释 都受到 有意识 模型的 束缚。 因 而人们 最终都 混淆了 
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'marriage  ’的 功能和 起因” （同上 p.  155)。 “ 人们从 ‘marriage* 

的功能 出发去 定义其 制度和 反向操 作" （同上 p.  158)。 “ 二者舍 

此无彼 ，无法 定位。 循环论 证的原 因正在 于此” （同上 p.  158)。 

由此 ，他 的结论 是“以 我之见 ，关于 ‘marriag ，的 各种功 能主义 

理论只 有一个 缺陷: 它们不 合适” (同上 P.153)。 

这里有 一个根 本的问 题需要 提出： 何曾有 过哪一 种关于 

marriage 的理 论真正 确定过 marriage 的 成因？ 

紧接着 ，作者 建议我 们把视 线从1 * 婚制所 为移开 ，去 关注其 

组合 、其 基本成 分及这 些成分 之间的 关系” （同上 p.  158)。 这看 
似好 建议。 然而 什么是 基本成 分呢？ 他说 组成 marriage 的 

单位 是男人 和女人 ，这显 然代表 了惟一 普遍的 特征。 因此对 

marriage 的研 究必须 首先致 力于男 性和女 性这两 类现象 和她们 

之间维 系的关 系。” （同上 P.158、159> 
的确 ，理维 艾尔不 像李奇 那般从 夫和妻 出发。 但是 无区分 

地将 一切男 人归为 一类， 一切女 人算作 另一类 ，与李 奇一样 ，他 

也没说 明这里 涉及的 是哪类 男人和 女人。 

除此 之外， 理氏同 样未能 逃脱其 语言和 文化的 禁锢。 以下 

便是 明证。 他先 指出“ 人们成 了论点 和所有 技术词 汇的囚 

犯, …… ” （同上 ik  158)。 但是两 页之后 ，他 又提 议从类 型的角 

度出 发作为 marriage 研究 中的第 二步骤 而应用 李奇的 定义。 

可见, 仅 仅注意 到别人 为某事 物所囚 ，不足 以使自 己摆脱 相同的 

命运。 

其悲观 主义的 结论是 " 在使用 惟一存 在的词 （marriage) 来 

描 写各不 同社会 中毫无 共同点 的那些 关系时 ，我 们便已 走上了 

歧途 . ” (同上 p.  158)。 可见由 marriage  一 词 涉及的 那些现 

象, 作为 一个整 体对他 来说依 旧是座 迷宫。 “维持 marriage 作 
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为分析 的类的 地位时 ，我 们便 注定永 远从它 们所‘ 做’的 角度来 

研 究它。 这 并不是 像人们 指责我 那样， 我否定 marriage 的存 

在。 然 而我们 所遇到 的困难 部分便 来自其 存在过 于明显 这一事 

实 本身。 …… ” (同上 p. 166) 
将 marriage 作 为类来 处理似 乎并不 就注定 我们必 须研究 

其 所做。 相反 其过于 显而易 见确为 研究者 增添了 困难。 正是因 

此 许多与  marriage  相联系 的因素 才被视 为不言 自明的 公理。 

造成该 问题研 究中如 此众多 的同语 反复。 但这丝 毫不意 味着从 

这些现 象中无 法找出 一个统 一协调 的研究 对象。 像理氏 所做结 

论那样 ，我完 全同意 李奇的 想法， 关于 marriage 没有 单一定 

义 …… ” (同上 p.l65>。 “ 既无任 何定义 ，也 无任何 解释” 是可能 

的 （同上 P.165)。 

}G  marriage  作 为一类 现象来 考察以 确定其 本质是 一种必 

要的， 甚至也 是充分 的研究 方法。 但是由 于以上 提及的 种种障 

碍 ，操作 中举步 维艰。 从知识 论的角 度来说 ，如能 更上一 层楼, 

将婚 制作为 一个种 ，而不 是类来 处理。 然 后找出 另一个 亦由一 

套制 度化规 则构成 的种, 进而将 二者进 行比较 ，事 情将会 容易一 

些。 正如 当我们 欲定义 人类时 ，将 其与同 样作为 一种的 灵长类 

置 于一道 ，将有 助于标 定每个 种的基 本特征 和它们 之间的 差别， 

从而最 终找出 人类的 本质。 对于纳 人现已 获得的 知识似 正好为 

我 们提供 了这样 一神可 能性。 

在这 一漫长 的巡礼 之后, 现在 必须明 确地说 明笔者 的婚姻 

定义。 与理 氏相反 ，我 建议将 婚烟作 为一种 联系来 考察， 从它所 

“是 ”和它 的“蕴 涵”的 角度来 处理。 

我们 给婚姻 （manage) —词 的含义 与以下 命题的 含义相 

同:在 两个性 别相异 的非血 亲之间 由当事 人接受 、他 们所 属集团 
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赞成的 、伴 之以 陪嫁和 （或) 彩礼的 、受 到社 会承认 并约束 而缔结 

的_ 种性 和经济 的双重 联系。 这种双 重联系 的蓮涵 如下： 

1 
. 它 (这 种双重 联系) 的 建立意 味着一 个由两 个当事 人构成 

的性和 经济共 同体的 出现。 他们享 有互相 占有的 特权。 

由此 社会在 这方面 为他们 确定了 相互的 权利和 义务。 

2 

.
 
它
的
 存在使 社会制 定了两 个新的 身份槪 念:“ 丈夫” 和“妻 

子” ，分 别使用 于当事 的男人 和女人 e 在确定 “夫” 和“ 妻” 

时， 社会还 给他们 制定了 另 一种身 份概念 ， 配偶' 

3 

.
 
它
 

的建 立意味 着在自 此联系 建立起 一段或 长或短 的时间 

后 ，两 个配偶 的共同 居住。 

4 

.

 

它

 
的存在 意味着 当事人 所属的 两个集 团之间 ，或 者在两 

个当事 
人与他 

们一方 
所属的 

集团之 
间建立 

了一种 
特殊的 

利害 联系。 这 种共荣 
共辱联 

系因各 
社会不 

同而呈 
现得强 

弱程度 
不同。 社会确 

定夫、 妻及他 
们集团 

成员具 
有同一 

性 ，并给 他们制 
定了一 

种新的 
身份概 

念：“ 姻亲' 
并将他 

们间 的特殊 
利益联 

系称为 
“姻亲 联系' 

5 

.

 

它

 

的存 在使社 会为丈 夫和妻 子分别 制定一 个身份 概念: 

妻 子所生 
子女的 

“父亲 
”和这 

些孩子 
的“母 

亲”; 
给 这对夫 

妇 以孩子 
的“双 

亲”的 
身份。 

由于一 
般而言 

，孩子 
的生育 是婚姻 

的必然 
后果。 

社会将 
父母与 

子女之 
间的联 

系分别 

确定为 
“父子 

女联系 
”和“ 母子女 

联系' 

6 

.

 

它

 

的存在 使两个 当事人 成为妻 子所生 孩子的 负责人 ，并 

在 双亲与 
子女之 

间建立 
权利和 

义务。 
双 亲养育 

孩子。 
孩 

子 (或 其中一 
部分) 

在双 
亲年迈 

时承担 
对其之 

瞻养。 
此外 ，在 接受这 一定义 之前， 尚须对 其中各 词进行 明确界 

定。 “陪 嫁”和 “彩礼 "指数 量不同 的财产 (其中 可以包 括人, 但亦 
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被视为 财产) 在两个 集团间 作单向 或双向 的运动 ，或 从它 们转到 

新 婚夫妇 手中。 这笔 財产无 论数量 大小, 甚至可 以纯属 象征性 

的 ，都 标志着 两个当 事集团 的互相 承认。 “ 社会约 束”指 社会监 

督当事 人履行 由这一 双重联 系建立 而引起 的权利 和义务 ，并监 

督当 事人所 属社会 中的其 他成员 ，使他 们尊重 夫妻的 权利。 

至于 通过一 个仪式 或法律 行为, 或者通 过几个 步骤， 如订 

婚 、婚礼 而体现 出的象 征性和 公开的 行动， 这并不 存在于 所有实 

行婚 制的社 会中。 因 此它们 不是建 立这种 双重联 系的普 遍的必 

要 条件。 相 反对于 这种联 系的社 会承认 却是共 同点。 总之 ，正 

如列 氏所言 _‘无 论社会 以公开 还是默 许的方 式介入 都无关 紧要。 

这里有 决定意 义的是 每个社 会都拥 有自己 的方法 来区分 事实结 

合 与合法 结合。 有多 种途径 可达此 目的。 tMl4) 

从以上 婚姻定 义及其 蕴含, 可 以归纳 出一套 构成人 们通常 

所 称的“ 婚姻制 度”的 规范： 

1. 婚姻是 建立于 两个性 别相异 的非社 会血亲 的个人 之间的 

一种 性和经 济的双 重联系 。 

2 

.

 

禁

止

 

在两个 社会血 亲之间 缔结这 种双重 联系。 

3 

.

 

所

 

有婚 姻的缔 结都以 得到当 事人的 接受和 他们所 属集团 

的赞同 
为前提 

，并由 
当事人 

所属的 
或他们 

所融入 
的社会 

共 同体所 
承认。 

4 

.

 

这

 

种双 重联系 的建立 伴之以 彩礼柙 / 或嫁 妆。 
5 

.

 

在

 

这种联 系的建 立后, 男人成 为女人 的丈夫 ，女人 成为男 

人 的妻子 
，他 们互为 

配偶。 

6 

.

 

在

 

这种 关系建 立时或 在其后 的一段 长短不 一的时 间里， 

两 个配偶 
将共同 

居住。 

7

.

 

 

配
 偶
互
相
 拥有
并
 尊重
性
 特权
。
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8 
. 他 们彼此 对对方 现有的 和潜在 的财产 ，以 及劳动 所得都 

享 有部分 或独占 的经济 权利。 

9 
. 这 种联 系确定 之后， 当事人 便互为 姻亲， 同 时以他 们为中 

介, 他们所 属集团 的成员 亦互为 姻亲。 

10 

. 丈夫 将是妻 子所生 孩子的 父亲， 妻 子将是 他们的 母亲。 11 

.
 
双
 亲有养 育孩子 的责任 ，而 孩子们 (或 其中 一部分  >则对 

双 亲晚年 的生活 负责。 

把婚 姻这一 研究对 象作为 一种社 会联系 来考察 ，这 种方法 

是否合 适呢？ 换言之 t 鉴于作 为社会 习俗， 婚姻及 其菹含 是一道 

出现的 ，那么 上文所 定义的 婚姻及 其后果 是否依 旧没有 摆脱同 

语反 复呢？ 回答 似乎应 当是肯 定的。 其理 由极为 简单。 首先在 

两个 非血亲 之间缔 结这种 双重联 系从不 可能没 有当事 人的接 

受。 甚至 在包办 婚和指 定婚的 情况下 亦然。 无论 出于自 愿抑或 

受 到强迫 ，当 事人接 受是一 个绝对 前提。 相反的 或极端 的情况 

将 可能引 起当事 人一方 ，甚至 双方的 自杀。 事 与愿违 ，以 失败告 

终。 这类 现象在 包办婚 或指定 婚存在 的社会 中屡见 不鲜。 

其次 ，性 联系和 经济联 系完全 可以在 两个只 凭自己 意愿而 

无他 们所属 集团及 社会赞 许的情 况下， 尤 其是在 违背后 者的意 

志的 情况下 存在一 段或长 或短的 时间。 此时 ，这 种联系 决不可 

能意 味着“ 配偶” 、“姻 亲” 身份的 产生。 必 须记住 的是这 类情况 
只 可能产 生于存 在着婚 俗的社 会中。 因此 为使当 事人被 确定为 

“配偶 '这种 双重联 系通过 他们和 他们所 属集团 及社会 同意而 
缔结 是必不 可少的 条件。 换 句话说 ，这种 双重联 系的存 在仅仅 

是当事 人被视 为配偶 和姻亲 的一个 必要条 件，但 不是充 分的条 

件。 并不 由于配 偶和姻 亲概念 存在于 一种文 化之中 ，两 个自行 

建立 这种双 重联系 的个人 就自动 地被社 会视为 配偶和 姻亲。 人 
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们通 常所说 的“同 居关系 ”便构 成婚姻 的理想 反例。 因此 当事人 
之 间的合 法地位 不是来 自为社 会所知 的关系 （同 居者常 常声名 

昭彰 ，因 为在众 多的传 统社会 中这种 现象都 呈现为 丑闻） ，而是 

基于为 社会所 承认的 关系。 

与包办 婚的结 果一样 ，同 居也 有两种 出路。 要么当 事人屈 

服于 社会的 压力以 分手而 告终。 要么他 们的家 庭让步 ，他 们的 

愿望 以社会 的承认 而成真 。 

以上分 析表明 ，在 两个 非血亲 个人之 间的性 和经济 联系的 

建立 可以是 一种社 会事务 ，但也 可纯为 私事。 而 确定当 事人的 

新 的身份 却只能 是社会 事务。 婚姻 制度必 须作为 一个整 体来看 

待。 并 不是在 任何社 会中存 在的某 个事实 孤立看 来与婚 制中的 

某规范 相吻合 ，我 们面对 的便是 婚姻现 象了。 不错 ，婚制 中的各 

规范是 彼此关 联的。 可是 它们既 不同质 ，亦不 处于同 一层面 上。 
现 在让我 们就纳 人的走 访制度 （包括 秘密访 问和公 开访问 

二种 方式) 与 婚姻制 度作一 简洁的 比较。 在 纳人的 走访关 系中， 

性关 系的建 立和终 止都取 决于， 并 且仅仅 取决于 当事人 的自由 

意志。 而 且它与 经济关 系毫不 相干。 每种 性别的 个人均 同时多 

伴侣， 任何 一对伴 侣间的 性关系 都以间 歇方式 存在。 这 些基本 
特征 与婚姻 关系持 性恰恰 相反。 再者， 在婚姻 存在的 社会中 ，从 

未 仅仅因 性关系 的存在 就使两 个当事 人成为 夫妻。 不论 是在这 

种关系 被称作 “私通 ”或“ 通奸” ，因而 被谴责 甚至禁 止的社 会里， 
还是 在婚前 、婚外 性关系 完全被 允许， 甚至被 鼓励的 社会里 。因 

此在同 为性生 活方式 的纳人 走访制 与婚制 之间显 然存在 着根本 

的 差别。 

然 而事不 止此。 在 第三种 方式中 ，即共 居的情 况下, 两个伴 

侣之 间的关 系已不 止于性 联系， 而且也 有经济 联系。 因 此共居 
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方式 提出了 另一个 问題， 该社 会是完 全没有 婚姻制 度呢， 抑或走 
访制不 过代表 其基本 原则, 为使该 社会在 总体上 说无论 何种情 

况出 现时都 能运转 ，婚® 依然 不可 S 如。 

在共居 方式中 ，二 个伴 侣共同 生活, 分 担劳动 和对女 方孩子 

的抚育 的责任 ，共同 消费。 一 眼看去 ，共 居类于 婚姻。 可 是当我 

们以动 态的观 点从结 构的角 度对其 考察时 ，便可 注意到 三个特 

征。 首先， 在纳人 社会中 ，共 居是以 一个人 无兄第 姐妹为 先决条 

件的。 在纵横 两维上 ，即同 一代和 各代中 ，它 都不 以连续 的方式 

出现。 在 整个社 会中它 属零星 现象。 其次 ，对于 接待上 门者一 

方的支 系来说 ，上 门者均 分别被 视为“ 帮忙者 ％ 而且在 两个血 
缘不同 的支系 之间的 关系在 男共居 者过世 后便告 结束。 最后任 

何支 系均从 未在自 己接受 一个共 居者的 同时也 送出自 己 的一个 

成 员去其 他人家 共居。 与这 三个特 性相反 ，在有 婚姻制 度的社 

会里, 原则 上讲, 任何 地方, 任何 时代, 结婚 都是生 命过程 中人人 

必经 的重大 环节。 将共 居方式 置于纳 人文化 背景上 ，它 的真相 

便立即 呈现出 与婚姻 的本质 差别。 于是可 以提出 如下假 说:在 

淸代 之前, 纳人 组成一 个根本 无婚姻 现象的 社会, 而且时 至今曰 

他们 依旧没 有婚姻 制度。 为此 笔者将 她命名 为“走 访制社 会”。 

在以上 比较余 音绕梁 之际, 我们 不禁要 问：是 什么驱 使纳人 

采取这 样一种 生活方 式呢？ 此问题 与对婚 姻成因 的解释 密切相 

联。 追根* 源 ，为何 人类的 大多数 民族实 行婚制 ，而据 我们所 

知 ，只有 纳人遵 循走访 制而完 全无需 借助婚 姻呢？ 这是 否如常 

言据说 “例外 证实规 则”？ 如杲 回答是 肯定的 ，那 么这被 证实的 

又是哪 一种规 则呢？ 

如 果说我 们已知 是血亲 性禁忌 规则迫 使血亲 在性方 面互相 

排斥, 那是什 么力量 导致血 亲在经 济方面 也分离 从而使 二个非 
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血 亲结合 以便建 立一个 新的经 济和亲 羼共同 体呢？ 

一俟 着手探 索这个 问题， 便可 肯定， 这 两种制 度的形 成是一 

些早 已消失 在邃古 之中的 现象。 似 乎可以 合情理 地相信 ，重建 

它们的 产生过 程是绝 对办不 到的。 整个问 题在于 是否可 尝试着 

从 今天我 们所掌 握的各 种参数 中去觅 出一个 答案。 

第一 个可能 要求婚 制存在 的因素 大约是 身体表 征系统 。我 

们知道 t 至少在 血统制 是父系 、双 系的 社会中 ，婚制 已不可 缺少。 

因为舍 此便难 以想像 一个男 人作为 生父占 有孩子 。 当血 统规范 

为母系 时,逻 辑上讲 ，社 会可 以在无 婚制的 状态下 运行。 但是现 

实 却表明 绝大部 分母系 社会均 未舍去 此环。 故从总 体上看 ，为 

回答 我们的 间题， 身体表 征系统 仅构成 一个必 要的理 由， 但不充 
足。 真正的 解释应 该隐匿 在其他 地方。 

我 们已知 ，婚制 与访制 的基本 差别就 在于， 在第一 种方式 

中， 一般 而论, 伴侣 们透过 性和经 济的奉 献而互 相归属 ； 在第二 

种方 式中， 原则上 ，他 们彼此 既无性 特权也 无经济 权利。 简言 

之 ，在 第二种 制度下 ，伴 侣互相 占有。 因受 此制约 而必须 同栖一 

宅。 而 第二种 制度中 ，伴 侣独立 ，受 此制约 而必须 分别生 活在各 

自的 家中。 

人类 有着一 系列的 欲望， 皆属源 于其本 性的基 本要求 。其 

中对伴 侣的占 有欲和 对伴侣 的多样 性欲望 大概有 助于解 释这两 

种 制度。 当然 ，这 一思考 的前提 必须是 、不 论在历 史长河 中发生 

何 种变化 ，这 两种欲 望都始 终是支 配人的 行为的 若千因 素中的 

两种。 因此 它们是 两个不 变量。 鉴 于这两 种欲望 与两性 间的爱 

情密切 相关， 让我们 对此作 一简略 考察。 

实 际上， 当一 个具有 某些身 体和文 化特征 (包括 性格） 的人 

取悦 于另一 个时, 便激起 后者的 欣赏。 后 者通过 自发的 目光或 
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主动 的吸引 、以及 语汇, 来表达 其倾慕 之情。 与此 同时, 也尽力 

洞察 对方的 反映。 当 两个当 事人确 信他们 彼此的 性质与 对方的 

品位相 对应, 他们 便互相 傾心。 

这个过 程的长 短因人 和环境 而异。 其 中可现 察到一 系列的 

交流 ，识别 、互 动循环 往复。 简言之 ，信 号的 交换。 从中 双方皆 

获得 身心和 文化的 享受。 这一切 t 有意识 或无意 识一样 ，皆 以追 

求这种 享受为 动力和 目的。 这种 交换本 身就是 感情表 达的过 

程, 同时也 是感情 的表现 ，提议 、要求 、接受 、给予 和肯定 0  —句 

话, 感情的 发生和 实现的 过程。 而 且这种 交换同 时构成 确认和 

维系 感情的 手段。 当一 方感情 消失， 交换便 停止。 在相 反的情 

况下 ，当他 们的倾 慕达某 一程度 ，便 升华为 激情。 在此值 得指出 

的是 两性间 的爱情 ，作 为一沖 激情， 可定性 而不可 定量。 定性也 

因人 而异。 因此 ，笔 者使用 爱情一 词时 ，指 的是二 个个人 交互作 

用而 产生的 激情。 单边 感情也 可是一 种激情 ，但不 是爱情 。因 

为无对 方的肯 定反应 ，如无 源之水 ，往 往归于 平静、 枯竭。 爱情 

若 要实现 ，即真 实存在 ，只 能是 两人间 的事。 相互 性是这 一游戏 

的第 一规则 & 像 西方人 那样， 将爱情 理解为 “Eds” 和 “philia”, 

这 本身便 是意欲 分解一 个不可 分解的 整体。 

让我 们继续 对两种 欲望的 审査。 在爱 情的作 用下、 占有欲 

驱使两 个当事 人走向 更远。 部分 占有, 既感情 的占有 ，已 不能令 

人 满足， 他 们 不仅要 求获得 对方的 感情, 而且期 望控制 对 方的躯 

体。 以便 彼此彻 底属于 对方。 并且 通过其 引申， 控制对 方现在 

拥 有和将 来可能 生产出 的一切 财产。 许多社 会中， 缔结婚 姻时, 

都极 为显著 地表现 出这种 现象。 

对于一 个既定 的人, 其爱火 不是任 何一个 人皆可 唤起, 亦不 

会非 惟一的 另一个 既定的 人不可 点燃。 每 一个人 都可能 被多种 
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不同 的品格 所吸引 & 鉴于每 个人体 貌既定 ，在某 种程度 上其文 

化性 亦然。 被一个 人引发 的激情 只能维 系一段 长短不 一的时 

间。 人们 可以与 一人相 伴终生 t 从总 体上讲 ，却不 能因一 个人而 
获得 永久的 欢欣。 单调 可畏。 其结果 ，自 然与文 化的多 样性和 

人 性所至 的好奇 心将人 们不断 地置于 对欢欣 的寻觅 之中。 驱使 

他们 相继或 同时喜 爱多种 不同的 品位。 于 是从对 多样性 的欲望 

中萌 生出多 伴侣的 欲望。 这 也许便 是爱情 的逻辑 和它命 定的归 

宿， 如 果说其 中确有 逻辑和 必然性 的话。 

由于一 个人， 不论 男女， 可能先 后或同 期喜爱 多人， 必然也 

就 意欲占 有之。 从每 一性别 的角度 出发， 为同时 满足平 等和占 

有 的企望 ，惟 一的解 决办法 似乎是 同等数 量的男 人和女 人同时 

互相 占有。 

目前 已知的 婚姻方 式有三 神:一 夫一妻 、一妻 多夫和 一夫多 

妻。 逻 辑上讲 ，尚有 第四种 组合的 可能性 ，它 便是 上文提 到的。 

可是 从未发 现它的 存在。 难 道它超 出了我 们祖先 的想像 力吗? 

可是 这种构 思并不 复杂！ 那 么据人 类学迄 今掌握 的材料 ，为何 

它从未 在任何 社会中 以制度 的形式 出现？ 其原因 大约亦 极为单 

纯 :多人 同时占 有多人 ，这本 身就是 矛盾。 这已不 是占有 ，而是 

瓜 分不可 瓜分的 对象。 结果 ，在尊 重二性 平等的 条件下 ，如 果人 

们欲求 多伴侣 ，便 不可能 独占他 (或 她） 们。 于是 为维持 二性平 

等， 只有二 种可能 ，要么 独占而 不享有 多样性 ，要 么相反 。 在第 

— 神生活 方式中 ，伴侣 们丧失 自由。 反之， 以第二 种方式 生存， 

他 们无拘 无束。 

从 对自然 和文化 乐趣的 追求中 产生出 运作机 制相互 立的 

两种 欲望: 独占伴 侣和多 伴侣。 于是 ，当一 个社会 将占有 伴侣欲 

望奉 为至上 原则时 ，便 必然 抑制其 成员的 多伴侣 企望。 反之 ，倘 
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她 把优势 地位賦 予多伴 侣欲望 ，便将 压制独 占欲。 从制 度的观 

点 出发， 据迄今 为止的 现察， 社会不 可能同 时完全 满足这 二种要 

求。 结果 ，从 这二种 对立的 欲望中 便发源 了婚姻 和走访 这两种 

对立的 制度。 

在 给予每 一种欲 望合法 地位， 井倡导 与之相 应的行 为方式 

时 ，社会 可能抑 制甚至 禁止另 一种行 为& 当然 ，由 于这二 种欲望 

都是来 自人类 本性中 最深刻 的要求 ，社会 在以一 种欲望 为原则 

时 ，并不 能根除 另一种 欲望。 正因 为如此 ，婚制 社会中 , 婚前及 

婚外性 自由总 是因社 会而异 ，或多 或少地 存在。 当其不 被允许 

时, 私通和 通奸现 象始终 陪伴着 婚姻。 而且 ，随着 经济与 医疗技 

术的 发展， 婚制社 会趋向 于给多 伴侣欲 望越来 越多的 自由 ，而又 

不使独 占欲望 原则失 去至尊 地位。 正如今 天通过 结婚、 离婚和 

再婚， 根本上 受多伴 侣欲望 驾驭的 个人得 以部分 地满足 这种企 

望。 在 相反的 情况下 ，纳 人社会 将至尊 地位给 予多伴 侣欲望 ，但 

她也允 许成员 在情投 意合时 维持一 段相对 连续的 关系。 公开访 

问便 是这种 例证。 完全可 以想像 ，无 明访这 种形式 ，这个 社会亦 

可 运转， 但它 正是由 于占有 欲而成 为必要 ，并为 回应这 种企望 

而成为 制度。 当然 ，这 只是一 种有限 占有， 因为它 不牵涉 经济层 

面的 关系。 此外， 在一个 这样的 社会中 ，甚至 也出现 私奔。 为爱 

火所摄 ，二 个恋人 渴望彻 底互相 占有。 他 们的独 占欲望 杻凌于 

多 伴侣欲 之上, 出现 与社会 基本原 则公开 对抗的 行为。 

在对 这两种 制度的 比较中 ，发现 一个值 得关注 的共同 现象。 

不论在 哪一种 社会中 爱情之 火从未 找到其 位置。 在一个 社会惯 

于包 办婚时 ，此俗 常常引 起私奔 、殉 情； 当一个 社 会任其 成员以 

自由 意志为 择偶依 据时, 这种自 由导致 越来越 高的离 婚率； 当一 

个社会 给多伴 侣欲望 以忧先 权时， 同样会 引发因 情出走 。 爱火 
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总爱铤 而走险 ，在 社会 中挑起 混乱。 正如常 言所说 ，爱 情是社 

会 的敌人 ，爱情 的敌人 是时间 。” 
由 此我们 可以更 好地把 握人类 这两种 欲望的 对立逻 辑和爱 

情 的运作 机制。 使 我们较 易明白 为什么 这两类 亲属制 度不同 

构 ，具有 二种截 然对立 而且互 相排斥 的运作 机制。 以上 审査得 

出的假 说如下 :不论 独占原 则还是 多伴侣 原则都 受一个 惟一的 

原理 支配。 笔者将 其称为 “欲望 原理'  这 一原理 是两制 的直接 

根据。 所以如 果说我 们可以 判定纳 人的访 问制度 构成一 个证实 

法则的 例外, 那 么这一 法则决 非婚姻 制度, 而 是欲望 原理。 社会 

学中的 一个基 本原则 是只能 通过社 会事实 、而不 能用心 理现象 

来解 择社会 现象。 不言 而喻“ 欲望” 就其根 本性质 来说, 确系心 

理 现象。 然而 在本题 范围内 ，它每 一步发 展导致 的后果 都立即 
是社会 性的。 

从 我们上 文得出 的假说 出发， 立 即可以 判断, 一个无 婚姻的 

社会应 当必然 也没有 家庭。 哪怕 仅仅由 于丈夫 和父亲 的不存 

在。 

现在我 们该来 回答“ 什么是 家庭” 这一问 题了。 与“婚 姻”面 

临 的局面 一样, “ 家庭” 苦于定 义多而 泮泛。 例如 G.  P 默 道克的 

(社会 结构) 一书开 篇便 提出家 庭的定 义:“ 家庭是 一个以 共同住 

宅 、经济 协作和 繁衍后 代为特 征的社 会集团 。” ％ 在此， 作者的 

“ 家庭” 一词取 其广义 ，涵 盖核心 家庭, 多偶 家庭和 大家庭 。 在此 

定义中 ，指出 我们的 对象是 一个社 会集团 ，确系 贴切之 笔& 然而 

共同 住宅和 经济协 作都是 婚制中 的规范 ，而 非家庭 的基本 特征。 

紧 接着他 进一步 明确道 :“它 （家 庭) 包 括一些 性别不 同的、 

其中至 少二人 维系着 社会赞 同的性 关系的 成年人 以及一 个或多 

个由这 二个成 年人生 育或过 继的孩 子。” （同上 p. 21) 首先， 家庭 
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中的孩 子并不 必都是 由双亲 所生。 例 如上沃 尔特的 萨莫人 ，他 

们 的长子 (或 长女) 几 乎无一 是出自 母亲的 丈夫之 手笔。 在中国 

云南 的奕车 人中, 此种现 象亦不 罕见。 另 外夫妇 间的性 关系也 

属婚制 的规范 。 由此 可见， 他以婚 姻特征 做家庭 特点。 然而正 

是他本 人强调 指出， 不应将 婚姻与 家庭混 为一谈 …… ” （同上 

p.21) 

让我 们再来 看一看 K.Gooph (古 佛） 的 定义： 家庭是 “在经 

济及养 育后代 方面互 相协作 并同居 一宅的 一对已 婚的人 或其他 

类型的 互为亲 厲的成 年人集 团。”  ̂  这里同 样是以 婚代家 ，张冠 

李戧。 为什么 现存的 家庭定 义千篇 一律地 青红不 分呢？ 对此默 

道克在 其核心 家庭一 章结尾 处指出 ： "marriage 是 构成建 立核心 

家庭的 正常渠 道。” “夫妇 关系构 成了家 庭织物 的纬。 源 于性禁 

忌的 marriage 调节 、 对家 庭结构 本身有 着深沉 的作用 。” [17] 
婚 姻家庭 确是两 个紧密 相连的 客体。 上文笔 者提出 的婚姻 

定 义及其 前四条 蕴含已 构成婚 姻成立 的充分 条件。 但是 这一运 

动 尚未进 入平衡 状态。 因为 后代的 降生不 仅是夫 妻性关 系的必 

然后果 ，而且 还出于 生存的 需要。 正如列 维-斯 特劳斯 指出的 

那样 t  “ 无嗣， 夫妇 无望抵 达祖宗 的行列 ，因 为他们 无人崇 

拜， —应 该补充 的是， 更有 甚者， 在工资 制度出 现之前 的传统 

社会中 ，晚年 ，他们 甚至无 法维持 生命。 这 正是每 个社会 中当一 

对夫 妇因不 育或事 故而无 后时, 过继势 在必行 的主要 原因。 

于是 ，笔 者上文 提出的 婚姻定 义中的 最后两 条蕴涵 引起一 

个结 构完整 的团体 诞生。 由 此可见 ，在婚 姻未被 界定时 ，便 无法 

区 分这两 个研究 对象。 鉴于 前人所 作的婚 姻定义 由循环 论证组 

成 ，家 庭定义 陷入同 语反复 便在所 难免。 

对三 种家庭 ，笔者 的定义 如下： 
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1.  核心家 庭是由 一对性 别相异 的烟亲 以及他 们的孩 子构成 

的亲属 和经济 的基本 单位。 

2 
. 多偶 家庭是 由一个 人和多 个与他 (或 她) 互 为姻亲 而性别 

相 反的人 ，以 及他们 的孩子 构成的 亲属和 经济的 基本单 
位。 

1 大家 庭是由 二个或 二个以 上的性 別相同 的人和 与他们 

(或 她们) 互为姻 亲而性 别相反 的人， 以及 他们的 孩子构 

成 的亲属 和经济 的基本 单位。 其中 具有姻 亲身份 的男性 

成 员之间 的关系 可以是 父子和 （或） 兄 弟关系 ，具 有姻亲 

身份的 女性成 员之间 的关系 可以是 母女和 （或） 姐妹关 

系。 这 里需要 强调指 出的是 ，只 有子女 、兄 弟或姐 妹在婚 

后经 济上不 与他们 的长者 分离的 情况才 可言大 家庭。 

考虑到 第一种 家庭是 三种家 庭的基 本构架 t 在 下文的 比较 

中将以 它为参 照系。 

在纳人 社会中 ，人 户结 构以五 种类型 出现。 第一种 是纯母 

系血缘 支系。 她占绝 对多数 ，属 标准 类型。 其特征 是:由 二代或 

更多代 构成, 每代包 括两种 性别的 成员， 共 同经济 生活以 及所有 

成员 皆互为 血亲。 因 此纳人 的这种 支系是 一个由 互为血 亲的兄 

妹和 (或) 姐 弟及他 们的孩 子构成 的亲属 和经济 的基本 单位。 

第 二至第 四种人 户分别 由于过 继外人 、共居 和独子 结婚而 

出现。 正常情 况下, 只要 下一代 有儿也 有女， 他们 便恢复 到标准 

结构。 在 一户中 代代连 续有人 结婚的 现象仅 出现于 土司家 。然 

而即使 在此户 中，也 只有长 子必须 结婚。 对其他 人的性 生活方 

式无 强制性 规范。 因此完 全采取 走访制 、共 居或结 婚的皆 有之。 

无论 取何种 方式, 除 长子外 '这些 人成年 后都必 须另建 新居, 彻底 

分离 出去。 1956 年 ，土 司制度 终止, 摘长子 世袭制 也随之 消失。 
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至今末 代土司 的后裔 已有 三代, 其 中二代 (共 6 人， 三男 三女) 进 

入 性生活 ，无一 结婚。 清 代以降 的约三 百年间 ，该户 以家庭 ，准 

确 地说是 大家庭 的形式 存在。 然而 一俟外 部因素 不再起 作用， 

它又回 到纳式 的标准 结构。 从人类 历史长 河的角 度观之 ，三百 

年 不过弹 指间。 因此 ，结 论是， 清以前 ，纳 人社会 的原型 完全建 

立在 纯母系 血缲支 系上。 自 淸至今 ，就其 基本状 况而言 ，仍 然以 

这种 支系为 基础。 

纳人 的支系 与家庭 之间存 在着二 种重大 差别。 第一 种体现 

在 结构层 面上。 即这两 种单位 中的成 员的社 会身份 以及他 们之间 

的 关系。 这可以 通过比 较列氏 提出并 称之为 亲属关 系的原 子的图 

- ~ >  <5~Z 
形 & 和笔 者提出 的纳人 亲属关 系基本 模型图 U 得到说 
明。 家庭成 员中至 少有二 人社会 身份互 为姻亲 ，其 他互为 血亲。 

这两种 社会身 份是异 质的。 而纳 人支系 成员的 社会身 份同质 ，全 

部互为 血亲。 第二种 差别呈 现在它 们存在 的社会 条件和 建构机 

制上。 一 般而论 ，纳 人支系 可以不 引进非 血亲而 延续。 每 一个单 

位 中成员 过多而 引起二 分式裂 变是该 社会户 数增长 的基本 方式。 

家庭则 相反， 它从每 二个互 为非血 亲的单 位中分 别截出 一 男一女 

进行新 的组合 而得以 繁衍。 并以此 为社会 总户数 发展的 基本途 

径。 这两 种差别 表明纳 人支系 与家庭 本质上 相异。 由此 可以结 

论: 纳人社 会原型 既无婚 姻亦无 家庭。 

以上比 较表明 ，继 核心家 庭之后 ，纳人 的纯母 系血缘 支系构 

成第二 类亲属 和经济 的基本 单位。 

在对家 庭和纳 人支系 比较过 程中， 可 以观察 到在以 往被认 

定为家 庭制度 的若干 特征中 ，配 偁间的 性关系 、其 共同住 宅和经 

济协 作均属 于婚姻 制度的 规范; 由 血亲性 禁忌决 定的性 关系调 

节不是 家庭所 特有的 现象， 它亦存 在于纳 人的支 系中。 代与代 
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之 间的传 承可能 出现危 机成为 家庭的 忧虑， 这对 于纯母 系血缘 

支系 来说亦 同理。 就个 人的社 会身份 的合法 性来说 ，血 统规则 

是 决定性 的因素 ，支系 的名宇 与其他 社会中 的姓氏 一样， 也提供 

了 一个参 照系。 但是其 作用处 于次要 地位。 因此 ，现测 结果表 

明 ，在 婚姻社 会中， 确实存 在着一 个婚姻 制度, 然而 至今人 类学、 

社 会学或 常人通 常肯定 的所谓 "家庭 制度” 却根本 不存在 

综上 所述, 与其 他社会 的亲厲 关系等 于血亲 关系加 姻亲关 

系不同 ，纳人 的亲属 关系仅 仅由血 亲关系 构成。 笔者将 第一种 

类型 称为“ 二元亲 屑关系 '将后 者命名 为“一 元亲属 关系” 。在 

科 学的意 义上讲 ，如果 欲寻求 亲属关 系的基 本结构 ，那么 以上二 

类亲 厲关系 模式才 真正堪 称基本 结构。 据 迄今为 止人类 学已掌 

握的 材料， 只 有这两 类结构 实际上 存在， 并 且也只 有它们 逻辑上 

可能。 

“婚姻 姻亲* V ‘集团 联姻” 、“ 家庭” …… ，这 些社会 文化人 

类学中 的基本 术语, 不论 其定义 如何， 似乎 在纳人 文化中 都无对 

应 现象。 纳例以 社会事 实雄辩 地证明 ，无 论从逻 辑的角 度还是 

历 史的角 度出发 ，婚 姻和家 庭都不 再能被 视为人 类社会 的普泛 

现象。 

被认为 迄今存 在的， 以 布朗和 列维- 斯特劳 斯为最 杰出代 

表的两 种社会 结构的 基本理 论正是 建立在 家庭成 员之间 的关系 

上。 她 们之间 的分歧 仅仅在 于各自 强调其 中的一 部分关 系:竖 

的 或横的 关系。 

布朗 的理论 倾向是 :“亲 厲制度 由之出 发而建 立起来 的结构 

单位是 + 基本 家庭’ （即 核心家 庭)。 它由一 个男人 、其妻 及他们 

的孩子 组成, 不论 他们是 否住在 一起, …… ” “基本 家庭的 存在创 

造了三 种特殊 的社会 关系, 父 母与孩 子间的 关系, 父母相 同的孩 
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子间的 关系和 作为同 一些孩 子的父 母的夫 与妻之 间的关 

系。”  M 对于布 朗来说 ，这样 一来， 以自然 需要为 基础而 建立的 

基本 家庭是 坚实的 核心， 是 整个社 会组织 的主体 …… ”在由 家庭 

创造并 发展的 三种关 系中， “ 父或母 与孩子 的关系 占据首 

位 …… ”“血 统是基 本材料 …… ‘因家 庭类于 织机上 的经线 ，使 

社 会这一 织物得 以形成 纳 例中无 家庭， 这便 抽去了 该理论 
的全 部基础 ^ 此外 ，与布 朗的观 点相反 ，似 乎更应 当说是 婚姻关 

系 创造了 家庭。 

至于 列氏的 理论, 则 认为通 过联姻 ，制 度化地 交换妇 女是亲 

厲关 系的中 心点。 她视 “联姻 构成的 横向网 络”为 “动 力线， 为整 

个社 会组织 的基础 ，甚至 是它繁 殖出了 全部社 会组织 ，叫 对此 

无婚姻 的纳人 社会同 样构成 反例， 而且与 该假说 的基本 论点相 

对立。 列 氏认定 近亲性 禁忌和 两性劳 动分工 为婚姻 之源后 ，进 

而断言 ，没 有婚姻 ，任 何社会 都无法 维系； 没 有家庭 ，任何 社会、 

以至人 类本身 都无法 生存。 M 显然 ，近亲 性禁忌 在纳人 社会中 

不仅存 在， 而且格 外突出 ，两 性劳 动分工 亦然。 但 它们并 没引出 

婚姻。 纳 人社会 与人类 其他民 族一道 ，历经 沧喿并 存至今 。而 
且 运转得 与她们 同样地 正常。 

很 明显， 近亲性 禁忌, 在 任何社 会中直 接禁止 的都仅 仅是性 

关系 ，而非 婚姻。 关于两 性劳动 分工， 若如列 氏所言 ，同 时也是 

按 性别禁 止某些 种劳动 ，那 么怎样 解释兄 弟姐妹 间的合 作绝对 

必须 解除， 从而让 他们分 别与另 一个异 性的非 血亲协 作呢？ 是 

他们 合作得 不够好 吗?！ 

如 果说以 上两种 理论不 能完全 解释的 其他社 会还必 须借助 

婚姻和 家庭才 能建立 的话， 纳人 社会却 完全没 有这些 需要， 因此 

这 一反例 的存在 惊人地 反衬出 这两种 主要假 说的局 限性。 它使 
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人类 f 已确 定的 一些知 识相对 化了。 从此 婚姻己 不再表 现为惟 
一可 能的制 度化的 性生活 模式。 I 

在 此有必 要指出 的是, 在对纳 人研究 之前， 以 上两位 作者的 

断言 曾经是 难于辩 驳的。 一 个社会 可能将 多伴侣 欲望奉 为至高 

无上 的准则 ,< 几乎) 是 不可思 议的。 特别是 ，正如 列氏声 明的那 

样 ，如 果我们 考虑到 没有任 何证据 允许我 们设想 ，当人 类从动 

物状态 脱颖而 出时， 她不具 有一神 就其基 本准则 而言, 很 少与后 

来她所 实行的 社会组 织形式 不同的 社会组 织。”  M 

至此 t 在亲 属关系 领域里 ，可以 肯定的 常数只 有两个 ：社会 

血 缘关系 和社会 血亲之 间的性 禁忌。 二者 之间的 关联构 成了对 

整 个人类 性行为 的社会 约束。 笔者 将它称 为“社 会血亲 性排斥 

法则'  在此前 提下, 欲望原 理导致 了走访 制和婚 制的产 生并且 

直 接支配 它们。 一经认 定欲望 原理, 婚姻家 庭悖论 便立即 消失。 

在婚制 社会中 ，固 果链 环的顺 序不可 能有别 于：占 有欲望 一 婚 

姻 一 家庭 。 此外 ，与 至今人 类学界 一致相 信的情 况相反 ，保证 

人类的 繁衍不 是建立 婚制的 目的。 只要交 配在社 会的一 部分成 

员间是 可能的 ，那么 繁衍就 可以毫 无障碍 地进行 下去。 

在人 类认识 自身的 历史过 程中， 人类 学家第 一次碰 到一个 

既无丈 夫亦无 父亲的 社会。 为 数仅三 万余的 纳人， 在民 族集团 

如此众 多的地 球上竟 与人类 的大多 数平分 秋色， 独 占一席 。这 

种社会 结构甚 至可能 是人类 仅存的 一例。 在走访 制度与 婚姻制 

度、 以及 纯母系 血缘支 系与家 庭之间 进行的 对比， 相对 化了社 

会 文化人 类学在 该领域 确定的 知识。 这一 相对性 将为更 好地把 

握亲属 关系的 原素， 它们 之间的 关系， 以 及在该 范围内 人类的 

榷神 结构提 供新的 视角， 井 将促进 对社会 生活和 人类行 为的认 

识。 
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文化 对立批 判:论 

德 里达及 其影响 

张晻溪 

在 当代西 方文学 和文化 批判理 论中， 也许解 构理论 

(deconstruction), 尤其 是差异 （ dtfferance  )这 个术语 ，是 最著 

名的。 [1] 对 差异的 强调成 为普遍 风气， 无论讨 论语言 、文学 、宗 
教 、哲学 、民俗 或其他 的文化 形式， 寻求差 异似乎 成为预 定的目 

标 ，在未 研究讨 论之前 就已悬 为应当 肯定和 追求的 价值。 这或 

许正是 后现代 主义或 后现代 文化的 特点， 但正如 史蒂芬 •康 纳所 

说 ，普 遍强调 差异恰 奸消除 了差异 ，据说 后现代 主义理 论使人 

注意文 化差异 和多元 的世界 ，但在 为这差 异和多 元世界 命名的 

同时 ，后现 代主义 理论恰 好又使 之封闭 起来。 问题是 ，从 东方 

或中 国文化 的角度 ，或 者说从 文化比 较研究 的角度 看来， 西方当 

代理论 对差异 的强调 有什么 样的意 义和影 响呢？ 

、黑格 尔与东 西文化 的对立 

黑 格尔似 乎是西 方古典 哲学传 统最后 的代表 人物， 因为他 

毕生致 力于思 辨哲学 的形而 上学， 而在 黑格尔 之后， 有影 响的哲 

学家 如尼采 、海德 格尔等 ，都 以打破 超验思 辨的形 而上学 传统为 
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务。 当 代西方 哲学中 激烈批 判传统 的一派 ，更 由尼采 、海 德格尔 

破除 偶像的 精神， 发 展到几 乎全盘 否定传 统哲学 思想的 程度。 

法国哲 学家雅 克 _ 德里达 Oacques  Derrida) 无疑 是最能 代表这 

种否定 精神的 思想家 之一, 他的解 构理论 和对逻 各斯中 心主义 

(log ⑽ nuism) 的批判 在西方 ，尤其 在美国 ，产生 了极大 影响。 

在各种 哲学流 派彼此 竞争演 成的思 想界喜 剧中， 解构主 义者往 

往让 人想起  <  浮士德  >  中默 菲斯特 菲勒斯 （Mephistophdes) 的自 

白： “Ich  bin  der  Geist,der  stets  verneint!  ” (我乃 否定一 切之精 
灵)。 从黑 格尔的 辩证法 a 德里 达的 解构论 ，西方 哲学确 实可以 

说有 了重大 转折, 可是 躭思维 的发展 而言, 哲学传 统历来 以批判 

性 思考为 契机, 后浪推 前浪， 在反思 和批判 中推出 新的思 想和理 

论 体系。 在这个 意义上 说来, 哲学或 思辨精 神本身 又颇似 〈奥塞 

罗〉 中亚果 (Iago> 的自 白 ，所谓 “nothing  if  not  criticaK’ （不 批评 
就什么 也不是 以此 观之， 则德里 达的解 构不过 是这种 批判思 

考 较新近 的表现 ，而并 非完全 摆脱西 方哲学 思辨传 统的所 谓“断 

裂％ 尽管杰 姆逊把 “断裂 ”视为 从建筑 、文 艺到枇 判理论 等后现 

代文 化诸方 面共同 的时代 特征, “断 裂”却 不是也 不可能 是绝对 

的 在一篇 讨论黑 格尔哲 学的论 文里， 汤姆 •罗克 莫就说 ，“德 
里达依 海德格 尔理论 出发那 条线对 黑格尔 所作的 批判, 不说含 

糊不淸 ，也 至少内 在决定 了是不 明确的 。” 黑格尔 哲学并 不是本 

体 意义上 的形而 上学， 所以 德里达 用“在 场的形 而上学 M 

(metaphysics  of  presence) 批判黑 格尔， 几乎 是无的 放矢。 这位 

论者 还说， 哲学上 宣告与 过去的 传统断 裂也不 是什么 新姿态 ，因 

为至少 从笛卡 尔以来 /宣告 哲学的 终结就 已成为 一种传 统的主 

翅 ，在 许多作 者的著 述中以 形形色 色的方 式不断 出现， W 不过 

我在此 关心的 ，并 不是 从西方 哲学传 统本身 来看, 德里达 与黑格 
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尔可 fe 有什 么联系 ，而 是从东 西方文 化比较 研究的 角度, 看他们 

在涉及 东西文 化的异 同时有 怎样的 看法， 并进一 步探讨 这些看 
法在东 西文化 的对话 和相互 了解中 ，又 会产生 怎样的 影响。 

黑 格尔哲 学带有 19 世 纪典型 的欧洲 中心论 色彩。 在 〈历史 

哲学〉 中 ，他对 历史作 了一番 地缘的 分析， 用颇有 文采的 笔调写 
道： 

世 界的历 史从东 方走到 西方， 因 为欧洲 绝对是 历史的 

终结， 而亚洲 是历史 的开端 。世 界历史 以东方 为开端 ，尽管 

东方这 个词完 全是相 对而言 ，因 为地球 虽是一 个圆球 ，历史 

却 并不是 环绕它 在转圈 ，相反 ，历 史有一 个固定 的东方 ，即 

亚洲。 外 在的物 质的太 阳在这 里升起 ，在西 方落下 ，而 在西 

方则 升起自 我意识 的太阳 ，发 放出更 加灿烂 的光辉 

在 黑格尔 看来, 亚 洲和欧 洲分別 代表了 物质和 精神, 而在 这东西 

地 理的分 别之中 ，也就 建立起 了东西 文化的 分别和 对立。 作为 

— 个唯理 主义哲 学家， 黑 格尔当 然以精 神高于 物质， 而 在他看 

来, 正如 东方只 有物质 的太阳 一样， 东方也 只有物 质的、 感性的 

认识 ，不可 能达于 精神的 、抽 象的 认识， 也 就不可 能有自 我意识 

和 哲学的 思辨。 易经八 卦及阴 阳观念 ，在 黑格尔 看来只 是一种 

简 单的数 学抽象 ，而正 如德里 达所说 ‘数， 或凡是 无须记 录语蒼 I 

即 可成立 的符号 ，都 绝对与 黑格尔 所理解 的概念 不合。 说得准 

确些 ，甚至 与概念 恰恰相 反。”  于是 中国 的阴阳 象数与 西方的 
哲学概 念完全 对立， 这种文 化的对 立思想 贯穿在 黑格尔 哲学体 

系的备 方面， 当然 也在语 言上表 现出来 ，成 为东西 文化最 有象征 

意味的 差别。 在黑格 尔看来 ，德文 和其他 西方的 拼音文 宇完全 
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记 录说话 的声音 ，也就 是记录 内在的 语言， 因而是 合理的 书写形 

式 ，但中 文却没 有发展 到记录 声音的 程度， 它“不 像我们 的文字 
那样 表示个 别的音 ，不是 把口说 的词语 呈现在 眼前， 却用 符号来 

代表观 念本身 。” ⑺在 〈逻 辑学） 第二 版序 言里, 黑 格尔赞 扬德语 

有“极 丰富的 逻辑表 达方式 ，甚 至认 为德语 “有超 出其他 现代语 

言的许 多长处 ; 德语的 某些词 甚至有 更为特 出的一 点| 即 具有不 

仅不同 、而且 相反的 意义。 ”与此 同时， 他又 宣称中 国语言 “被认 

为并 未发展 到这一 阶段, 或仅止 干十分 粗浅的 程度/ [81 这就是 

说 ，在 黑格尔 眼里， 中文这 种非拼 音符号 是纯粹 外在的 书写形 

式 ，与 内在的 语言即 由声音 直接表 现的思 想完全 两 绝 ，不 能像西 

方拼音 文宇那 样接近 于作为 内在语 言的思 想、 以 为这内 在语言 

在口 头所说 的话中 直接的 表现。 

如果东 西文化 之间要 作任何 比较， 要有任 何了解 的可能 ， 那 

就 首先得 回应黑 格尔的 挑战。 我们如 果接受 黑格尔 的看法 ，中 

文 与西方 拼音文 字绝对 不同， 西方 哲学中 讨论的 问题只 存在于 

西方, 那么任 何跨越 东西文 化界限 的比较 和了解 的尝试 就都失 

去 意义。 正是在 这个背 景之上 ，我 们可以 明白何 以钱锺 书先生 

在 (管锥 编>  开篇 “论易 之三名 '首先 就力驳 黑格尔 “尝鄙 薄吾国 

语文 ，以 为不宜 思辨” 的谬误 黑 格尔举 Aufhebung  一 字为最 

能体 现辩证 法精妙 ，因 为此字 (过去 中文采 用译音 “奧伏 赫变' 

现在通 谇“扬 弃”） 含义为 “保存 M 亦为“ 消除” ，为 “发 生”亦 为“终 

止 '乃“ 同一宇 而具相 反意义 ”者。 _ 然而 同一字 具相反 二义, 

并非 德文所 独有。 语言学 家史蒂 芬* 乌尔曼 就曾指 出/‘ 同名而 

具 相悖二 义”是 ““双 义词中 的特例 ，”如 拉丁文  sacer  与法文 

如^— 字 ，就既 有“ 神圣” 又有4 f 被诅咒 P 之义 。叫 弗洛伊 德评论 

卡尔 •阿贝 〈论原 始词语 中的反 义>  一书 ，也 注意到 在埃及 的象形 
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文 宇中/ 我们 可以找 到许多 双义词 ，其中 一义与 另一义 刚好相 

反 。”〜 钱钟书 从“易 一名而 含三义 ”出发 ，说 明同 一字而 含相反 
意义在 中文里 可以举 出许多 例证, 而且总 结出这 种情形 可分两 

类 :“一 曰并行 分训， …… 两义 不同而 亦不倍 '“二 臼背出 或歧出 

分训. …… 古 人所谓 4 反训’ ，两义 相违而 亦相仇 。” 至于黑 格尔, 
钱锺 书说， 其不知 汉语， 不必 责也; 无知 而掉以 轻心， 发为 高论, 

乂老 师巨子 之常态 惯技, 无足 怪也; 然而遂 使东西 海之名 理同者 

如南北 海之马 牛风， 则不得 不为承 学之士 惜之， M 所谓 “东西 

海 之名理 同者” ，即 钱锺书 〈谈艺 录>  序所说 “东海 西海, 心理攸 

同; 南 学北学 ，道 术未裂 。” 不同 语言文 化之间 当然有 各种差 
异， 但 这并不 意味着 在差异 之外, 人 类各民 族就没 有任何 共同之 

处 ，没 有相互 沟通和 理解的 可能。 相信东 西方文 化“心 理攸 同”, 
也并不 等于忽 视文化 之间必 然存在 的差异 ，而只 是反对 把文化 

截 然对立 ，把文 化差异 夸大到 极端, 尤 其反对 像黑格 尔那样 ，把 

东西文 化截然 对立的 同时， 为欧洲 中心主 义偏见 提供理 论的依 

据。  . 

二、 逻各斯 中心主 义批㈣ 

黑 格尔以 拼音文 字为最 佳书写 形式, 而德里 达对此 作出了 

尖锐的 批判。 在德里 达看来 ，这种 偏见不 仅来自 无孔不 入的种 

族中 心主义 （ ethnocentrism ) t 而 旦是西 方哲学 传统历 来的偏 

见 ，即他 所谓“ 逻各斯 中心主 义:拼 音文字 的形而 上学。 ”119 希腊 

宇 逻各斯 (logos) 既是 理性或 思想， 又是理 性或思 想在口 头说出 

的话中 的表现 ，也即 声音与 意义的 统一。 德里达 所谓逻 各斯中 
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心主义 ，就是 指以口 头语言 优于书 写文字 、以 拼音 文字为 活的声 

音之 忠实记 录这种 偏见。 德 里达说 ，逻各 斯中心 主义将 语言的 

真实意 义视为 “音与 义在苷 素中达 到的明 确统一 0 相对 于这种 

统一 ，书 写文字 就总是 衍生的 、俑 然的、 个别的 、外 在的， 是能指 
的重 复:即 拼音书 写的。 如亚里 士多德 、卢梭 和黑格 尔所说 、书 

写是 ‘符号 的符号 ’。”％ 从这 句话可 以看出 ，德里 达把黑 格尔敢 
在西方 哲学的 全部发 展史中 ，认为 逻各斯 中心主 义渗透 了西方 

的思辨 传统。 事实上 ，德里 达认为 整个的 西方哲 学史， 不仅从 

柏 拉图到 黑格尔 (甚 至包 括莱布 尼兹) ，而 且超出 这些显 而易见 

的界限 ，从苏 格拉底 之前诸 家到海 德格尔 ，一 般都 把真理 之源归 

于逻 各斯: 真理的 历史, 真理之 真理的 历史， 从来 就是贬 低书写 

文宇 ^ 是在 4 圆满的 ’口 头语言 之外压 抑书写 文字的 历史， M 德 

里达 所谓逻 各斯中 心主义 或“形 而上学 的等级 秩序” 
(metaphysical  hierarchy), 是以 口 头语言 接近内 在思维 而高于 

书写 文字这 样一种 观念, 而他对 这种等 级秩序 的批判 和解构 ，毫 
无疑问 打破了 对拼音 文字的 迷信， 有助于 消除黑 格尔那 神贬低 

中国 语文的 欧洲中 心主义 偏见。 

不 过德里 达虽然 批判黑 格尔所 代表的 逻备斯 中心主 义和语 

音中心 主义， 却并没 有解构 黑格尔 哲学建 造起来 的东西 文化的 

对立。 德 里达主 要著作  < 论文宇 学>  的英 译者斯 皮瓦克 訧在译 

者序里 指出， 虽然德 里达一 开始就 把逻各 斯中心 主义与 种族中 

心 主义相 提并论 ，但 ”几 乎出于 一种相 反方向 的神族 中心主 
义， 德里达 坚持认 为逻各 斯中心 主义是 西方的 特产。 这 种看法 

在他书 中随处 可见， 无须 举例。 尽 管第一 部分约 略提到 西方的 
中国 偏见， 但籲 里达的 书却始 终没有 认真研 究和解 构过东 

方， 所谓 “西方 的中国 偏见'  是指 i7 世纪 末和 18 世纪西 
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方 某些思 想家， 尤其 以莱布 尼兹为 代表， 由于受 在中国 传教的 

耶 稣会士 影响， 以为 中国文 字完全 不受不 同发音 的口头 语言限 

制， 可以成 为建立 人类普 遍语言 和普遍 符号的 模式。 德 里达批 

评了 莱布尼 兹这种 偏见， 认为 那只是 “ 一种欧 洲人的 幻觉' 

而且 这幻觉 “与其 说来自 无知， 毋宁 说来自 误解。 尽管 当时对 

中国文 字所知 有限， 也 已有一 些确切 认识， 但是 却并没 有妨碍 

这种幻 觉的产 生。” M 由此 看来， 对于在 东方的 中国去 寻求西 

方文 化的对 立面和 另一种 选择， 对 于像莱 布尼兹 那样把 中国的 

非拼音 文字浪 漫化、 理 想化， 德里 达似乎 有十分 清醒的 认识。 

然而 德里达 自己在 稍后论 及东方 语言文 字时， 不仅 “没有 

认真 研究和 解构” 东方， 而且把 东方、 尤其是 中国的 书写文 
宇， 视为 解构西 方逻各 斯中心 主义的 武器和 工具。 他指 出以非 

拼音 符号为 主的中 文字也 包括一 些语音 成分， 但 在结构 上却是 

以表 意而非 以语音 为主， 他于 是得出 结论， 说这 “就是 在全部 

逻各 斯中心 主义之 外发展 出来的 一神强 大文明 的证明 。” (2#1 不 

仅 如此， 当他 在西方 文化内 部去寻 找对逻 各斯中 心主义 的突破 

时， 他找到 的恰好 又是费 诺罗萨 ( Ernest  Fenollosa ) 和庞德 

(Ezra  Pound) 基于 对中文 的误读 而建立 的意象 派诗学 理论。 

他说： “ 这就是 费诺罗 萨著作 的意义 所在， 他对 庞德及 其诗学 

的 影响是 众所周 知的， 这样一 种彻底 以图像 为基本 的诗学 ，和 

马拉美 的诗学 一起、 是最 牢固的 西方传 统中第 一次的 突破。 庞 

德迷醉 于中文 的表意 文字， 其历史 的意义 也就在 此。” (21] 莱布 

尼兹对 中文的 误解， 德里达 明确认 定只是 "欧 洲人的 幻觉％ 

可 是费诺 罗萨和 庞德对 中文的 误解， 又何 尝不是 “ 欧洲 人的幻 

觉 ”呢？ 以误解 中文为 基础的 意象派 诗学， 何以 就成为 “最牢 

固 的西方 传统中 第一次 的突破 ”呢？ 
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德里 达说： “费诺 罗萨使 我们注 意到， 中国 诗基本 上就是 

一个文 字。”  @ 这当 然来自 费诺罗 萨论中 国文字 那本小 册子， 

即 认为中 文字是 “自 然行动 速记式 的图画 费 诺罗萨 认为, 

用这种 表意文 字写的 中国诗 尽量发 挥汉宇 的图画 性能， 每一行 

都是一 连串的 图画或 意象， 而这就 是庞德 意象派 诗学的 基础。 

庞 德对汉 宇的图 画性质 的确很 入迷， 就 把汉字 一个个 拆开， 发 

掘其中 的意象 。例如 {论语 >  开头 孔子那 句有名 的话： “学而 

时 習之， 不亦说 乎?” 庞德把 “習” 分解为 “白'  “羽 两个 

字， 颇 有诗意 地译成  “Study  with  the  seasons  winging  past* 

is  not  this  pleasant?" 〔再译 回中文 则是： “随着 四季扇 动着翅 

膀 飞去而 学习， 这不 是很愉 快吗? ”） 然 而原文 里学习 两字连 
用， 习是 温故， 学是 知新， 跟白 色的羽 毛毫无 关系。 所 以汉学 

家乔治 •肯尼 迪讥谓 地说： “学 习两字 重复强 调的意 思是， 只有 
常识 而不去 实践中 溫习是 不会有 什么成 果的。 庞 德为了 有四季 

扇动着 翅膀飞 去这样 一种田 园诗， 便牺牲 了这个 相当重 要的训 
诫。 这无 疑是好 的诗， 但 也无疑 是坏的 翻译。 庞德有 实践， 可 

是 却没有 学识。 他作 为诗人 值得人 称道， 作为 译者则 并不可 

取。* 乔治 •斯 泰纳 在专门 讨论语 言和翻 译的一 本书里 也说， 
庞德的 （中华 集>  (GzMw) 有 那样的 魅力， 是因为 他正好 

迎合了 西方人 眼里所 想见的 中国之 形象。 他的诗 之所以 成功, 

〃并 非他或 他的读 者们知 道得那 么多， 而 恰恰是 他和他 们都一 

样知道 得那么 少。” 就中文 的理解 而言， 费诺 罗萨和 庞德把 

汉字 视为起 越语音 的速记 式图画 ， 当然 是一种 误解， B 为中国 

诗并 非如费 诺罗萨 设想的 那样是 一连串 用眼睹 看的意 象和图 

画， 而首先 是口头 吟咏、 讲究 韵律的 歌谣。 但正如 拉兹洛 *格 

芬 所说， 费 诺罗萨 和庞德 对中文 字这一 误解， “ 也许是 英国文 
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学中最 具成果 的误解 。”  M 庞擄误 读汉字 产生出 来的一 套诗学 
理论， 在现 代诗中 有很大 影响， 我 并不想 否认这 种误解 带来的 

成果 t 更无 意指责 费诺罗 萨和庞 德汉语 知识的 肤浅。 但 在此我 

要指出 的是， 无论费 诺罗萨 或庞德 都并没 有摆脱 德里达 批评莱 

布尼兹 时所谓 “西方 的中国 偏见'  他们 对中文 的误读 不仅出 

于他们 的一知 半解， 也更由 于他们 将自己 的意愿 投射到 中国的 

语言文 字上， 到异 国文化 中去猎 取新奇 >  为突破 自家传 统寻找 

帮手和 模式。 德里达 依据费 诺罗萨 和庞德 对中文 的误读 来批判 

西方 拼音文 字的语 音中心 主义， 宣称中 国文字 +t 就是在 全部逻 

各斯中 心主义 之外发 展出来 的一种 强大文 明的证 明”， 也就缺 
乏 任何说 朦力。 

三 i 道与 逻各斯 

如果我 们从中 国文化 本身来 看德里 达所谓 逻各斯 中心主 

义， 就可 以发现 他所批 判那# 从内 在思想 到口头 语言再 到书面 

文宇的 “形 而上学 的等级 秩序'  绝不仅 是西方 哲学传 统所独 
有。 叔本 华曾引 西塞罗 的话， 说明 希腊文 逻各斯 兼理性 

C  ratio  ) 与言语 （  oratio  ) 二义。 〜 乌尔 曼也说 逻各斯 一 词 

多义， 对 哲学思 维颇有 影响， 而它 “ 主要有 二义， 其一 相当于 

拉丁文 orafio, 即 ‘言 语或内 在思想 赖以表 达者'  其 二相当 

于 拉丁文 即 ‘内在 思想’ 本身 。” 伽达 默则说 逻各斯 

往 往译为 理性或 思想， 但其本 义实为 语言， 所以 “人是 理性的 

动物 这 句话， 其实是 “人是 有语言 的动物 _ 值得 注意的 

是， 汉 语里的 “道” 字 也恰奸 兼道理 与说话 二义。 《老子 >  首 
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章 “道 可道， 非 常道。 名 可名， 非常名 。” 钱锺 书就评 论说: 

“ 第一、 三两 4 道’ 字为 道理之 4 道 第二 * 道’ 字为 道白之 

‘道 、如 〈诗 •墙 有茨） ‘ 不可道 也’之 ‘道 ’， 即文字 语言。 

古 希腊文 ‘道’ （logos) 兼 *理*  (ratio) 与 ‘言’ （oratio) 两 

义， 可以 相参， 近世 且有谓 ‘ 人乃具 理性之 动物’ 本意为 4 人 

乃 能言语 之动物 ’。”(303 此 处不仅 “道” 字 类似逻 各斯兼 有理与 
言二义 t 而且老 子以至 理常道 超脱语 言而不 可以言 语道出 ，著 

书 五干言 其实都 不能表 达他的 真意， 就更 与德里 达所谓 逻各斯 

中心 主义的 等级秩 序若合 符节。 魏潭  < 老子 本义） 在评 论老子 

这句 话时， 把 这一点 讲得很 淸楚： “道固 未可以 言语显 而命迹 
求 者也。 及 迫关尹 之请， 不得已 著书， 故郑 重于发 言之首 ，曰 

道至难 言也。 使可 拟议而 指名， 則有一 定之义 t 而非无 往不在 

之 真常矣 〈庄子 •知北 游>  也说： “道不 可闻， 闻而 非也。 

道不 可见， 见而 非也。 道不 可言， 言而非 也，％  (周 易》 系 

辞上有 “书不 尽言， 言不 尽意” 的话。 ^ 这句 话表达 的正是 
意 、言、 书三 者之间 的等级 秩序， 亦 即内在 思想、 a 头 语言、 

书面文 字之间 的等级 关系， 在 中国传 统里， 可以 说这最 接近于 

德里 达所谓 “形 而上学 的等级 秩序％ 说 “ 书”比 “ 言”离 

“意” 更远 t 正 是像德 里达所 批判的 西方逻 各斯中 心主义 那样, 

把 书写文 宇视为 “ 符号的 符号'  因而在 达意方 面最为 局限。 
在中国 文化传 统里, 怀 疑语言 能充分 达意， 尤 其贬低 书写文 

字 的功能 ，实 在屡见 不鲜。 （庄子 ♦天 道》 篇 轮扁与 桓公的 一段对 

话 ，就是 一个好 例子。 桓公正 在读书 ，轮 扁问他 “所读 者何言 r 

桓公 答道: “圣人 之言也 。” 轮扁又 问：“ 圣人在 乎?” 公曰： “已死 
矣/ 于是 轮扁说 ，然 则公之 所读者 ，古 人之糟 魄已夫 显然 

庄子是 个语言 应用上 的怀疑 论者， {外物  >  篇结尾 有一段 著名的 



话 ，筌 者所以 在鱼， 得鱼而 忘筌。 蹄者所 以在兔 ，得 兔而 忘蹄。 

言者所 以在意 ，得意 而忘言 。 吾安得 夫忘言 之人而 与之言 

哉?”  M 庄子 认为只 有能忘 记他所 说的话 的人， 才 值得去 跟他说 

话。 这个思 想对后 来道家 有影响 ，对 佛教禅 宗所谓 “不立 文字, 

教 外别传 ”的主 张也有 影响。 然 而对语 言局限 的认识 ，却 并不仅 

止于道 、释 两家 ，据 〈论语 •阳货  >  记载 ，孔 子也曾 对他的 弟子说 

■*予 欲无言 。” 子贡 反问道 :“子 如无言 ，则小 子何述 焉?” 孔子答 
道 ，天何 言哉？ 四时 行焉， 百物 生焉， 天 何言哉 这 说明孔 

子 也认为 ，无 须借助 语言而 达到传 道授业 的目的 ，应 当是 最理想 

的， 不过 他明白 这不大 可能做 得到, 于是注 重实际 的孔子 并不对 

语言过 分期待 ，也 就不 大抱怨 语言的 局限， 主 张“辞 达而巳 

矣％〜 从 得意忘 言的主 张到意 在言外 的观念 ，在 中国文 化中, 

尤其在 文艺批 评的传 统中， 从对语 言局限 性的认 识发展 到对语 

言含 蓄性的 强调和 欣赏， 可以说 有相当 丰富的 内容, 其中 有许多 

地方可 以而且 值得与 西方文 化和批 评传统 中相近 或相类 之处作 

比较 研究。 [3fl] 
当然, 汉字 虽含有 表音的 成分, 但就整 个文宇 系统的 构成而 

言， 中文 的书写 与西方 拼音文 字确实 有很大 差别， 因此贬 低文宇 

那种形 而上学 的等级 秩序的 偏见, 在中国 或许就 没有像 在西方 

那 样稳固 D 庄子 在怀疑 语言达 意能力 的同时 ，又 大量使 用最具 

文采的 语言， 自谓“ 以谬悠 之说， 荒唐 之言, 无端崖 之辞， 时恣纵 

而 不傥。 惠子指 出他的 矛盾说 ，子 言无用 。” 他就回 答说: 

“知无 用而始 可与言 用矣， ^ 庄子对 用与无 用的辩 证理解 ，最 

可 以体现 对世间 万物灵 活应对 的态度 ，这 对于超 脱形而 上学等 

级秩序 的偏见 ，纠 正把言 、意僵 化对立 的死板 看法， 也最 能给我 

们启迪 ，为我 i 门指引 道路。 



四 、文化 之间的 异与同 

德 里达对 西方哲 学传统 里逻各 斯中心 主义和 语音中 心主义 

的批判 ，确 实有 助于打 破狭隘 的欧洲 中心主 义偏见 ，这正 是他的 

解构论 在当代 的激进 意义。 然 而与黑 格尔比 较起来 ，德 里达对 

中文 书写文 字的看 法并没 有什么 改变。 黑 格尔认 为中文 是非拼 

音的, 缺乏逻 辑性而 不宜于 哲学的 思辨; 德 里达则 认为正 由于同 

样的 原因， 中文 的书写 文字证 明在逻 各斯中 心主义 之外， 可以有 

完全 不同于 西方的 另一种 文明， 而 且可以 为突破 西方传 统提供 

新的 范例。 德里达 欣赏费 诺罗萨 和庞德 ，原 因就在 亍此。 其实 

他未必 不知道 费诺罗 萨和庞 德并不 是汉学 权威, 并不能 为理解 

中 国语言 和文化 提供最 可靠的 知识。 换言之 ，黑 格尔和 德里达 

虽然极 不相同 ，但 他们对 中国语 言文字 的看法 却并无 二致, 惟一 

区别只 是黑格 尔站在 西方传 统之内 ，挟欧 洲中心 论的偏 见而贬 

低 中文, 而德 里达则 由批判 西方的 欧洲中 心论， 从 西方传 统内部 

批判西 方传统 而抬髙 中文。 两 者一褒 '—贬 ，态 度固 然相反 ，但对 

中 文本身 的认识 则又殊 途同归 ，基本 一致， 即都把 中国的 语言文 

化与西 方的语 言文化 绝对对 立起来 ，以为 二者代 表了不 同的传 

统 、不同 的思维 方式。 

正如 钱锺书 先生在 (管锥 编>— 开始就 批驳黑 格尔的 无知和 

偏见 一样， 为了 消除把 东西文 化机械 对立的 观念， 我们也 不能不 

对德 里达的 理论提 出不同 看法。 人 类各民 族文化 本来就 既有相 

同之处 ，也 有不同 程度的 差别。 脱离具 体讨论 的环境 ，抽 象地问 

我们在 比较研 究中应 当强调 同还是 强调异 ，可以 说是一 个毫无 
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意义的 问题。 要 对不同 文化有 比较全 面而接 近真实 的理解 ，就 

既要看 到同中 之异, 也要看 到异中 之同。 不过 我们也 须注意 ，从 

黑格 尔到德 里达, 甚 至从更 早时期 以来, 在 西方可 以说就 有一个 

相当深 厚的传 统观念 t 即把东 方和中 国视为 西方文 化的对 立面, 

视为西 方的他 者9 在德 里达的 解构论 具有很 大影晌 的当前 ，对 

差异的 强调更 形成一 种普遍 的文化 氛围， 成为许 多人讨 论问题 
的前提 ，甚 至是 预设的 结论。 差 异成为 文化相 对主义 的旗号 ，在 

文化 研究中 成为多 数人尊 从的理 论范式 (paradigm)， 对 西方学 

者影响 极大。 ^ 

一个 很能说 明问题 的例子 ，是 已故的 刘若愚 先生有 关中国 

语 肓文字 论述的 变化。 60 年代初 ，他 曾用 英文写 过一本 介绍中 

国诗 的小书 ，一 开头就 批评费 诺罗萨 ，说他 那本分 解汉字 的书完 

全引 人走入 歧途, 是极大 的“谬 误％ ⑽ 可是到 80 年 代末， 在他 

最后 的一本 英文著 作里， 刘若 R 却完全 改变了 看法, 转过 来称赞 

费诺 罗萨和 庞德， 说他 们“直 觉地意 识到， 中国文 宇提供 了不同 

于西 方逻各 斯中心 主义的 另一种 选择， 他当然 知道自 己 有一个 

一 百八十 度的大 转弯, 但却 坚持说 他这一 看法与 他早期 的观点 

“ 并不矛 盾”， 只是反 映了“ 由于环 境的改 变而强 谪之点 有所不 
同。” (43: 所谓“ 环境的 改变” ，显 然是 指在德 里达的 理论影 响之下 
美国大 学里学 术氛围 的变化 ^ 刘若 愚先生 专门研 究中国 语言和 

古典 文学, 对于美 国汉学 研究曾 作出不 少贡献 ，他 当然知 道就中 

文 的理解 而言, 费诺罗 萨和庞 雄顶多 是一知 半解, 他们把 汉宇视 

为意象 和图画 ，也 完全出 于误读 和一厢 情思的 幻想。 可 是由于 
德里达 及其解 构理论 在美国 大学的 文学研 究领域 影喃极 大, 在 

这种 环境里 ，就 是刘若 愚先生 也感到 不能不 推醣自 己过 去经过 

认真研 究得出 的看法 ，顺着 德里达 去赞扬 费诺罗 萨和庞 德, 并为 
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中国 文字争 取一种 殊荣， 即为 西方人 “提供 不同于 西方逻 各斯中 

心主 义的另 一种选 择”。 可 是把中 国文字 视为西 方逻各 斯中心 

主 义之外 的另一 选择， 不过是 从西方 的角度 来判断 中文的 价值， 

是把 中国文 化视为 西方的 他者。 这 与黑格 尔式的 东西文 化对立 

现念 ，除了 在态度 上不同 之外， 在实质 上又有 什么区 别呢？ 

就西 方当代 的情形 而言， 一方 面固然 有宣扬 保存文 化差异 

的多 元文化 主义， 另 一方面 也有宣 称在冷 战后， 文 化冲突 将是未 

来 世界最 大危险 的危言 耸听的 论调。 这就 可以使 我们意 识到, 

对 差异的 强调本 身并不 一定带 来文化 上更为 宽容的 态度。 事实 

上， 种 族主义 、狭 隘民族 主义等 排他性 的思想 主张, 也从 来是以 

差 异为起 点的。 在这种 情形下 ，努力 消除文 化对立 的偏见 ，认识 

不 同文化 、尤 其是东 西方不 同文化 可能有 共同性 》 有可以 互相沟 

通的观 念价值 ，就 更有特 别的、 也许不 仅止于 学术的 意义。 意识 

到 这一点 ，当然 不是消 除一切 差异， 不是说 黑格尔 和德里 达没有 

区别 但 在差异 得到过 分强调 、成为 文化研 究范式 的时候 ，指出 

东 西文化 之间相 通之处 ，力求 得到跨 越文化 界限的 理解和 认识， 

我认为 是一种 负责任 的态度 ，是值 得我们 去努力 追求的 目标。 
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(37〕 同上， <卫 灵公〉 镝 ,349 页。 

(38〕 对此 较详尽 的讨论 ， 可参 见拙著 TA^  Tao  and  Logos : 

Literary  Hermeneutics ^  East  and  West  (Duke  University  Press,  1992)6 

此书 已有韩 文译文 (1997) 和 中译本 ({道 与 逻各斯 >, 冯川译 ，成 部： 四川人 

民 出版社 ，1998〉。 

(39) 郭庆藩 ,  <庄 子集释 > ， < 天下 >篇 , 474 页 6 

t40) 同上, 〈外物  >篇,柳页。 
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Studies  
50(Feb， 

1991):29^34. 
(42]  James  J.  Y .  Liu,  The  Art  of  Chinese  Poetry  (Chicago : University 

of  Chicago  Press*  1962)t  p.3. 

〔43〕 James  J+  Y.  Liu,  Language  —  Paradox  -  Poetics  :  A  Chinese 

Perspective 9  ed*  Richard  John  Lynn  (  Princeton :  Princeton  University 

Press,  198S)p.20+ 



编 者手记 

“三联 •哈 佛燕 京学术 系列” 第一辑 ，经 由十多 位同道 勤奋工 
作， 从北美 、欧洲 、新 加坡 、中国 内地及 香港等 地采访 、征稿 ，终于 

辑成现 在的规 模, 并 以“公 共理性 与现代 学术” 为题, 呈 现给读 
者。 我 们期待 读者的 批评与 回应。 

最近 十年来 ，对 自由主 义学说 的反思 是国际 学术界 最主要 

的论域 之一。 我们注 意到近 年来国 内学界 也开始 了对自 由主义 
的 研究和 争论。 

自由 主义是 启蒙运 动以来 ，集价 值观念 、思想 方式、 社会组 

织 、宪 政法治 、市 场原则 、分 配制度 为一体 的西方 最重要 的意识 

形态 论说, 围绕 这一中 心形成 了哲学 、政 治学、 伦理学 、法学 、经 
济学 等学科 方面的 各种自 由主义 理论。 然而 ，所 有这些 论说既 

是现 实的, 也是历 史的。 在 现实上 存在自 由主义 内部的 各种派 

别, 海耶克 、诺 齐克和 罗尔斯 之间就 有相当 不同。 即使对 自由主 

义持 批评态 度的麦 金太尔 、桑 代尔、 泰勒又 何尝不 是在自 由主义 

的某 些原则 上发展 了自由 主义的 某一部 分呢？ 同样 ，不 只是存 

在着 从洛克 、卢梭 、康 德到罗 尔斯这 条历史 线索上 的自由 主义原 

则 的修正 、调整 、补 充， 即使在 当今， 自由主 义也在 经受现 实和理 

论的挑 战而不 断反思 、充 实。 因此, 用一些 简单的 术语来 指证自 

由主义 为何物 是有风 险的。 我 们选择 了“自 由主义 论说” 做一专 
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辑 是试图 在各个 层面上 了解自 由主 义问题 , 不只 应当傾 听自许 

为自 由主 义者的 声音， 同 样也* 要重 视反自 由主 义者们 所揭示 

的自 由主义 问題。 

哈 佛大学 的罗尔 斯教授 仍然是 当今美 国最有 影响的 自由主 

义 大师。 为了 使他的 论说对 中国问 题更具 针对性 ，我们 曾反复 

多 次精心 地拟定 对罗尔 斯的访 问提纲 ，他 也欣然 应允接 受我们 

的 专访。 不 幸的是 ，就 在专访 的前夕 ，罗尔 斯意外 摔倒, 而且至 

少仍 有间断 性昏眩 ，专访 计划被 迫中止 D 我们曾 考虑另 访德里 

本 教授, 他相当 深入地 参与了 罗尔斯 （正义 论>和 〈政治 自由主 

义〉 的研究 和写作 ，是 罗尔斯 的密友 ，并且 长期开 授关于 罗尔斯 

理论的 课程。 但由于 他罹患 癌症, 访问也 只能取 消了。 为了弥 

补 他们未 能与中 国学者 沟通的 损失. 两位 教授建 议并同 意我们 

发表 罗尔斯 的“公 共理性 观念苒 探”。 该 文的英 文原作 发表于 
1997 年 ，是 罗尔斯 近年的 新作。 德 雷本教 授在给 我们的 信函中 

指出 ，这 是罗 尔斯最 基础和 最重要 的作品 、并且 ，他将 把未发 

表的对 罗尔斯 这一作 品的阐 述和评 论文章 交由我 们首先 用中文 

发表 ，我 们将在 ** 三联 * 哈佛撫 京学术 系列” 的第二 辑刊出 这篇文 
章。 相 信这将 有助于 更好地 理解罗 尔斯的 理论。 我们对 罗尔斯 

和德雷 本教授 对本集 刊的支 持表示 衷心的 感谢, 并且感 谢白彤 

东先 生在整 个过程 中所作 的大量 工作。 我 们还要 感谢时 和兴教 

授为 翻译罗 尔斯的 “公共 理性观 念再探 ” 所付 出的艰 苦劳动 。他 

在_ 译这一 文本时 的投入 是惊人 的_正 由于他 的一丝 不苟， 我们 
才有现 在这个 精确的 、忠实 于原作 的中文 译本。 

在 对自由 主义的 思考中 ，人们 往往比 较集中 于美国 学术界 

的理论 成就， 而忽 视法国 学界的 研究。 法国作 为自由 主 义的重 

要的 发镢地 ，有深 厚的自 由主义 资源。 近年来 ，杜 兰敎授 的相关 
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研 究引起 了国际 学术界 的重视 ，我 们特遨 陈彦先 生专访 了杜兰 

教授, 希望他 的见解 能丰富 我们的 了解。 

列奥 •斯 特劳 斯学* 在美国 被公认 为保守 的右派 ，他 们对自 

由主 义所持 的批评 立场更 具古典 主义的 特色。 在 这个意 义上, 

字面的 “右派 _ ’是一 个容易 误导的 词。 古典 主义的 立场并 不意味 
着 僅化和 恪守古 代经典 教条。 相反 ，从古 代理想 中转化 出来的 

精 神资源 对自由 主义当 下的困 境可能 更具启 发性。 我们 在本刊 

专访 了两位 这一学 派的思 想家。 一 是哈佛 大学的 曼斯费 尔德教 

授 ，他的 论说集 中在如 何处理 精英与 大众、 民主与 自由这 些重要 

的 基础问 题上; 另一位 是波士 顿大学 的罗森 教授， 他从柏 拉图的 

经典阐 释中引 申出来 的对自 由主义 的理性 原则的 检讨和 坚持高 

于 大众水 准的道 德梢神 的要求 ，会是 有启发 的别开 生面的 一说。 

崔之 元撰写 了介绍 安格尔 趄级自 由主义 一文。 他 吿诉我 

tt, 该 文的全 部写作 过程均 在安格 尔的指 点之下 ，因此 ，他 准确 

地反映 了安格 尔的观 点应无 疑问。 _ 在哈佛 ，安格 尔的学 说被蒈 
適认 为体现 了左派 倾向。 他 是坚持 既批评 自由主 义又发 展自由 

主义的 另一神 声音。 “变革 自由主 义的传 统制度 体系来 实现自 

由 主 义的最 髙原则 ”是所 谓超级 自由 主义的 目标, 这一企 图把马 
克 思主义 、民主 主义、 自由主 义重新 综合发 展的制 度理论 具有相 

当 大的挟 战性。 我们 要特别 感谢夏 俊霞小 姐所作 的翻译 工作。 

普林 斯顿大 学的维 罗里教 授最近 发表了 （关 于爱国  >  一书， 

在 美国和 欧洲学 术界引 起强烈 反响。 他在 研究欧 洲传统 的共和 

主义 思潮中 发现热 爱祖国 和热爱 自 由之间 的紧密 联系， 而这种 

以渴望 自由为 中心的 爱国主 义又是 现代化 的强大 动力。 这一鲜 

明的标 志区别 了共和 主义传 .统 的爱 国主义 与通常 的民族 主义思 

潮。 本集 刊专访 了维罗 里教授 ，他不 仅接受 了我们 的专访 ，还特 
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意把 他尚未 发表的 #共 和派的 爱国主 义”一 文交由 本集刊 首先刊 
载。 此外 ，本 刊特遨 正在普 林斯顿 的商戈 令先生 撰写了 〈关 于爱 

国) 的 书评。 对 于中国 的现代 转型和 长远发 展而言 ，开启 民族主 

义、 爱国主 义与自 由主义 、与 现代化 的关系 的研究 应是非 常重要 

的 课匦。 因此 ，我们 不仅发 表维罗 里的上 述文章 ，还 组织 了曾就 

读 普林斯 顿大学 、现 在新加 坡国立 中文大 学的郑 永年教 授的专 

稿 (中国 民族和 自由主 义研究 >。 

本辑同 时刊有 中国学 者的关 于自由 主义争 鸣的文 章。 我们 

期里有 更多的 不同意 见参与 关于自 由主义 的争论 ，由于 时间的 

关 系本辑 不能如 愿了。 但我 们希望 有关的 专家学 者能将 文稿交 

由本集 刊发表 ,以 促进和 深入关 于自由 主义的 争论， 本 集刊主 

张建设 性的以 正面叙 述为主 的学术 论辩和 批评, 反对那 种为意 

气 导引的 为 批评而 批评的 论辩。 

除自 由主 义论说 之外, 向国内 学界呈 现中国 海外学 子的学 

术成 就也是 我们的 心應。 近年来 ，国 内外的 学术交 流日益 增多， 

但海外 莘宰学 子斐人 的学术 成就在 国内的 介绍却 不通畅 ，甚至 

远不 如对外 国学者 的一般 作品的 介绍。 偶尔 ，还 会有不 切实情 

的苛评 ，这 对中国 学术走 向世界 是非常 不利的 0 

蔡 毕先生 的大作 〈既无 父亲又 无丈夫 的社会 —— 中国 纳人） 

在法国 经由最 负盛名 的大学 出版社 出版后 ，在国 际人类 学界引 

起重 大反响 o 法国  <世 界报》 、〈解 放报 > 、(人 类> 杂志 ，英国  < 卫报 

周刊》 等 诸多报 刊纷纷 发表长 篇书评 文章, 甚至法 国政府 部门都 

致 函蔡华 感谢他 的专著 用法文 首先出 版是法 国文化 的荣幸 。人 

类学界 的当今 泰斗， 列维- 斯特 劳斯和 英国的 罗得瑞 ■尼 得海姆 

盛赞 蔡华的 大作对 当今人 类学发 展的贡 我们 特约正 在牛津 

大学客 座研究 的蔡华 先生撰 写专文 介绍他 的主要 贡献， 并感谢 
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蔡华 先生在 百忙之 中给予 的特别 支持。 

张 隆溪先 生是海 外学子 中对文 学批评 理论研 究最有 成就的 

学者， 他应 我们之 遨送来 新作， 对当今 “显学 ”德里 达的理 论开展 

批评。 哈佛的 本杰明 * 史华 兹教授 对张隆 溪的论 说极为 推荐并 

有 很高的 评价。 他认 为在张 和德里 达之间 ，张是 对的。 我们相 

信张隆 溪先生 为多元 文化开 生存空 间的努 力会得 到更多 人的认 

同。 

我 们第二 辑的专 @ 拟定 为“儒 家与自 由主义 '我们 将发表 
狄百瑞 教授、 杜维明 教授等 关于中 国传统 和觸家 文化与 自由主 

义 关系的 专论。 希望 国内学 者不吝 赐稿。 

我们生 活在一 个更趋 开放更 加多元 的时代 ，这 一潮 流已经 

无可 阻挡。 以 单一文 化资源 试图去 解决人 类生存 所遇的 诸种困 

难是 绝对不 可能了  t 以 开放的 心怀, 会通各 种文化 智慧, 创造性 

的面 向未来 ，承 前启后 ，继 往开来 ，这 是本集 刊同仁 的使命 。创 

造文明 对话的 风尚, 架设中 外会通 的桥梁 ，融 贯古今 之智慧 ，以 

开辟中 国文化 与人类 文化的 新生面 t 这是我 们所力 求的。 我们 

期望通 过细水 长流的 累积， 终能造 成百川 汇海之 气象， 希 望有志 

于此的 同道, 一 起参与 “三联 ♦哈佛 燕京学 术系列 ’的 工作。 

1^99 年 4 月 
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